月亮下或长或短的时间——折冬声

　　-

　　但是，为什么要爬呢？

　　冬至夜里十一点多，寒风瑟瑟，学校里已几乎看不见什么人，只远远一幢教师宿舍楼仍亮着三五盏灯。

　　又很安静。

　　不多时，一个神秘人影出现在黑漆漆的操场门口。

　　人影身上裹着一件厚厚的男式羽绒服，脑袋上带着尖尖的羽绒服帽子，整张脸都躲在帽子阴影里，脚步谨慎，几乎听不见声音。

　　活像一颗暖乎乎的黑色椭球体上边顶了个小圆锥，鬼鬼祟祟地在深夜里乱晃。

　　人影在大门前立定，帽子左右轻轻动了动，眼睛在阴影中扫视周围。没人。安全。动作要快。

　　人影从兜里摸出一枚东西。

　　小小的，银色的，深夜里看不清。那东西被伸进了锁眼里，几不可闻的一声响，锁开了。是电子万能.钥匙。

　　人影把钥匙揣回兜里，无声无息地溜进了大门。

　　操场很空阔，没有灯。所有的光源都在几十米外的铁丝护栏外边，这地方好似夜光里一片遗忘之地，所有东西都被吞进了黑暗里，没有声息，与它融为一体。

　　人影在操场上不紧不慢地走。没有灯，周身看不见，走了也像是没走，困在黑暗里一般原地打转。

　　黑暗寂无声息。只有寒夜，给人以冰凉的触感。

　　人影忽在地上踩到一个轻微凸起，停下来，蹲下，伸出带了防护手套的手在地上仔细摸了摸。没有异状。只是一个普通的地面凸起。走走停停好几次，一无所获。

　　这样大的一片平地，若真藏着什么东西，会在哪里呢？恐怕什么也藏不了。

　　于是人影走到操场角落的杂物室前。这间小铁屋并不大，平时是用来堆放体育器材，还有两三张椅子，偶尔为体育课上感到身体不适的学生提供休息处。

　　人影一手摸上了杂物室的门，一手又从口袋里摸出电子万能.钥匙。

　　这时，操场外面忽传来人声，嗓门很大，隔着这么远都能听得清清楚楚。是教师宿舍楼的马阿姨。

　　马阿姨似乎正打着电话。“哎！哎！知道了知道了，芳芳你别急啊，别耽误医生做事。妈马上回去！你爸也真是，这么大年纪人了还喝酒……”

　　人影一动不动地伏在杂物室门上，一声不吭。打着电话的马阿姨从操场一端快步走到了另一端，丝毫没意识到那无声无息的黑暗里站了一个人。

　　等马阿姨的声音彻底消失在校门外，操场黑暗中，伏在铁屋门上的人影凝神听了听周围动静，确认无事才又开始开门。

　　细细的电子钥匙伸进锁眼，无声而迅速地探测了锁眼内部结构，不到一秒种，算法算出了开锁方案。

　　锁开了。

　　门是老门，门合页有点生锈，稍微一推，轻轻地有些动静。人影动作谨慎。

　　这时候，又有人声从操场外面传来。好几个脚步声，夹杂着笑，是几个年轻老师刚结伴吃完宵夜回来。

　　结伴的人群，步行速度一般等同于他们中间走得最慢的那一个，再加上笑笑停停，好半天也还在操场附近打转。

　　杂物室前的人影耐心地等着。一手紧拉着只开了一条小缝的门，避免它在夜风里发出不该有的动静。

　　老师们终于走了。

　　人影继续慢慢地开门，动作很谨慎。

　　忽然，门遇上了阻力。

　　那阻力很低，若不是开门的力道比它更低，恐怕一下子就把它盖过去了。

　　人影思索一番，蹲了下来，伸出手，从门沿最底下缓缓地摸上去。越来越高。人影站了起来。继续往上摸，直到高高踮起了脚。

　　摸到了。

　　黑暗中，门在高处牵着一根细细的线，连接着门框。

　　这样细的线，作用自然不是阻止人往里走。推门时但凡缺个心眼，用力稍大一些，那线就直接断了，无声无息落在地上，旁人即使看见了也不会多想什么。

　　——但是，那个给门连了线的人若是看见了，就会知道有人曾在暗地里进过这座房子。

　　一个正常人是不会有随身带细线的习惯的。要是进去，没法还原现场，会让暗地里那人逮住了线索，打草惊蛇。

　　但——平平无奇一座小屋子动了这样的小手脚，这间屋子确实有问题。

　　人影缓缓地把门重又关上了。趁着四下无人，无声无息地溜出了操场。

　　-

　　谢亦桐进了自己的屋子，换上珊瑚绒家居睡袍，随手把脱下来的男式黑色羽绒服叠了。

　　这羽绒服设计得很用心，虽没什么所谓的时尚痕迹，但很耐看。银色的拉链像小小轨道上一列小小的车，从下到上驶过去，带人离开严寒，走到温暖的地方。