|
她们长大了，遇到男人还不够，还要生育，繁衍后代，像她们的祖祖辈辈那样，孙晚秋在这么冷的天里，想到这些，心头变得更冷，她对生育感到排斥。
正是晌午，天冷，可日头刺的人眼睛想眯着，展颜一本正经说：“丝瓜还想开花就开，不想开就不开呢，你不结婚，最多就是不结果子的丝瓜秧，谁也管不着。”
孙晚秋哈哈大笑：“有道理。”
“你过年回去吗？我要回的，看看我爷我爸。”
孙晚秋摇摇头：“去年回了，还是那样，我小弟不争气念书不行，又懒得要死，一家鸡飞狗跳，吵死了，我妈倒硬气了。”
她妈李彩霞确实硬气了，被孙大军吼了半辈子，打了半辈子，现在孙大军丧歪歪躺那儿，她给他一口吃的，他就能吃，不给，就饿着。心情不好了，干活回来好一顿骂，孙大军什么辙都没有了，他是废人，得在老婆孩子手底下讨日子过，是一天，算一天，那也不想死。
不过，孙晚秋比李彩霞还硬气，谁挣的多，谁最大。李彩霞不敢再骂她了，瞧她穿着大靴子，鞋油擦得锃亮，可体面，包里兜着钱，新取的，还连着号呢。
一出门，一口一个俺闺女怎么怎么，孙晚秋觉得李彩霞讨好自己时的样子很可悲，记忆里的妈，是个彪悍的女人，她也佩服过妈。但如今，母女俩，只剩钱好谈了。
李彩霞还等着她给小弟盖楼，娶媳妇，村里楼是盖了不少，比着谁吊顶高，院子大，铺了廉价地板砖也不拖地，下雨天直接进，带一脚泥，啪一口老痰，也随便飞。
孙晚秋觉得小展村变了，又好像没变，她就呆两天，够够的，又冷又脏。一群半大孩子围着放炮，饭桌上男人喝的脸成猪肝，乱比划，吹牛皮，妇女们都烫了花头，穿五颜六色的羽绒长袄，攀比谁的靴子长，牛皮的，还是羊皮猪皮……她清楚，她这辈子不回小展村，也不会觉得有啥想头了。
“展颜，有几句话我想说，即使你结了婚，也要好好挣钱，挣钱你知道吗？那才是真家伙。”孙晚秋冲她笑笑，“没有什么爱，比钱可靠。”
展颜没反驳，她从小跟孙晚秋对世界的认识就不太一样，最一样的时候，是对于念书的看法，后来，连对念书的看法都不同了，她们像走在两条并行路上的人，时时对视，会心一笑，两条路，会在死亡的终点再次交汇。
她只是说：“我知道，我不会放弃工作挣钱的。”
孙晚秋道：“你要是回去，帮我捎点钱，我妈那个人取钱费劲，她老记不住密码。”她说时，脸上尽是不耐烦。
展颜知道，孙晚秋其实还是爱她的妈妈，尽管，她讨厌她，母女之间，就这么奇怪。
作者有话说：
时间才是主角。
1998年大洪水，乡村的穷苦和闭塞，人们的劳碌，村镇青年受古惑仔电影影响，港台娱乐文化开始广泛影响大陆，工人大下岗，住房改革（取消分房），国有企业转制私有化（贺以诚）。
1999年我国驻南斯拉夫大使馆被炸（我们死了三名记者），世纪大阅兵，大下岗背景下尖锐的社会矛盾，不同人们的伤痕和选择（徐工，余工，张东子）。再往后，2001年加入WTO，申奥成功，中关村蓬勃发展，2003年非典，农民工打工潮，乡村的人口流失，2005年起农业税废除，粗放的城市化，乡村承接的环境污染（臭水河），房地产迅速发展，金融危机对中国经济的冲击，拆迁城改，汶川地震，四万亿救市计划，高铁建设。
文章从1998写到2008，基本把这十年来重要事件都作为背景镶嵌进去了。无论是乡村，还是城市，这十年都是巨变的十年，从生活，到观念，西方价值观对人们的影响，和传统的碰撞，时至今日，在各个领域都在淋漓尽致地体现。
展颜从14岁，也来到了24岁。这十年，她从乡村走到城市，一是受到现代化冲击，一是受到西方一些理念的冲击，这也是整个中国所面临的两大冲击，大时代背景下的人，脱离不了时代，所以，在后半段描写中，她内心深处反复出现各种情绪，一定程度上，连累了故事性，大量描写，导致故事情节不再那么紧凑，她的“孤独感”“漂泊感”应该是一代人，甚至是两代人都能感同身受的。
文章中也分出了篇幅去写和主角关系不大的小人物的悲欢。有许多人和事，是我听来的，听时非常震撼，这片土地上，还有人在这样生活，苦难并没有意义，我也不想歌颂苦难，但苦难它在，应当有人看见，记述。我一直觉得最好的描写，当属有力简洁的白描，无奈笔力不到，自己只是个太普通的写故事的人，一个好的写文字的人，应该有前瞻性，我因为很多因素的限制，做不到这点，文中所呈现的问题，是早就存在的，引起过讨论的。但在连载时，我依然意识到一个问题，那就是有些事，确实是很多读者不熟悉的，不了解的，尽管刚刚过去不算久，包括我自己，也需要查阅资料才能去写某些东西。历史不应当被忘却，我们知道来路，才能更好的走日后的道路。
文中老下岗工人，提到一个概念：过时的人。我们每个人也许都会有一天会过时，跟不上时代，不过在正青春正年轻时会觉得这个可能离自己尚且很远。希望这个故事能给大家留下一点点感觉，每个时代都有去经历它的人们，他们的迷惘，痛苦，奋进，堕落，悲欢离合，都是真实发生的。年关按放假时间来看，已近尾声，一年一度的城乡大流动，即将迎来返城潮，大家再一次离“乡土”而去。
在总结里，不想再批判乡土的愚昧贫穷陋习了，文章里已多有描述展现。恰恰相反，我想的是，我们怎么在西方掌握话语权（西方国家最早通过血腥的资本原始积累，实现现代化，因此主导世界秩序），西方价值观席卷全球的背景下，来保持自己的传统和文化，不被颠覆，寻求一条乡土文明和现代文明有序融合之路，从而焕发新的生命力。
文中展颜眷恋乡土的温情良善没有错，孙晚秋抗拒乡土的贫瘠丑陋也没有错。乡土是复杂的，但文明的根源，我们必须把解释权掌握在自己手里，而不是被别人解释，定义。
这几年，春节总会出现韩国和我们争抢春节起源的话题，纵观韩国的发展史，非常有趣，韩国的现代化比我们早，在现代化发展过程中，曾无比积极“去中国化”，上世纪90年代中韩剧中他们的首都还叫做“汉城”，不叫首尔。其实东亚国家在发展中，都有过不同程度的“去中国化”，确实来说，是“去华夏文明化”的做法。但到今天，它又来抢我们的传统，非常有意思，他们想复兴传统，都会发现自己根本没有传统，只能从中国这个根源地盗取。而我们作为根源地，要做的，是如何保护、复兴。
文章连载到此，很凑巧，正好借“年文化”“春节文化”（农耕文明遗产）结合本文说了点自己的想法，乡土从未远去。既然是个人想法，肯定有不足之处，请多包涵。
第90章 【正文完】
临近年关,展颜买了些礼物，带上孙晚秋的钱，往小展村去。她叫不动孙晚秋,也不会叫她。
村子里多了几辆车,很惹眼,那必定是谁家混好了。她小时候，一入夏,自黄昏起，路两旁便睡满了人，铺着凉席。她也睡过,一翻身，瞧见不远处谁家的牛,正在拉屎，她被巨大无比的□□惊吓住,眼睁睁看着牛屎大坨大坨掉落,砸到地上。道路上哪有车，尽是人，谁要是骑个摩托过去,大家要张望很久,目送这人，直到看不见了为止才收回目光。
离开土地的，总归有人发了点小财,在外头什么样不晓得,但车子往门口一停,人们就会讲一讲,又羡慕又嫉妒。倘若谁家的女儿,从外头回来给家里置办许多东西,那她在人嘴里，定是在外卖的，为实为虚，谁晓得哩。
但展颜回来，人只会说展有庆这三脚跺不出屁的，有福。第一个婆娘十里八村没这么俊俏的，白天瞅，夜里睡，是个男人都眼红。第二个，屁股大能干活能生儿，他展有庆有后了。啥女人都叫他摊上了，如今闺女念书出息，领了个男人，开着车，啧啧。
继母见了她，比展有庆还热乎，“颜颜”喊不停，又把壮壮搡到跟前，摁头叫姐。展颜给了他点零钱，让他买糖吃。
知道两人要来，家里扫了地，抹了桌子，但继母不是个爱干净的，地里活儿有劲，家务活粗，胡乱搞一阵，也就算弄了。
堂屋冷的不行，展有庆把厨房的蜂窝炉提溜过来，放正中间，叫两人烤火，贺图南给展有庆递了根烟，展有庆诚惶诚恐接了去。
“展叔，我这次跟颜颜回来，是跟您说我们结婚的事，本打算初六，忘了民政局不上班，初七领证，婚礼等春天再办。”他跟展有庆实在没什么可说的，也不喜欢这里，能坐下，纯粹是因为展颜。
贺图南对小展村的印象，一直蛮糟，从少年时代起就是这样。展有庆觉得他跟他老子可真像，一眼看上去，是客客气气说话，可到底不是一路人，这份客气，完全是出于社交礼仪。
但能叫声“展叔”，也够他的了，展有庆心里有些茫然，他晓得，展颜大概是要嫁贺以诚家的，明秀没能嫁给贺以诚，到头来，闺女嫁了人儿子，怎么都得姓贺的牵上线。
“你们年轻人，这事儿，你们看着办，我没意见……”展有庆话没说完，中断了下，继母正拿眼剜他，展有庆下头就不晓得说什么了，继母端着一盘子花生瓜子过来，放油腻腻的茶几上，笑说：
“呦，你看日子过得多快，那年我记得颜颜才这么高，念中学呢，转眼都要嫁人了。颜颜，你得跟小贺说说咱们这规矩，你爸就你一个闺女，不能让人小瞧了咱家。”
展颜听得很明白，她知道继母想要东西，想要钱，她是不种还想收成的女人，春耕时不见她，等果实累累了，她来到就要摘。这样的人，随处可见，一点不稀奇。
来家里，展颜都没说什么话，被风吹着，空气寒着，心里也木木的，这也不是家，家里坐着的，没有她最想见最思念的人，几乎没有意义，空荡荡的，很陌生。
继母说这些时，她只觉得难受，妈如果在，该多好，知道她要嫁人了，她嫁的欢欢喜喜，心甘情愿。她想到明秀，连话都没有，只是很空洞地看了看继母。
“什么规矩，阿姨说我听听。”贺图南点上烟，似笑非笑，一手把玩着打火机，在烟雾缭绕中看这女人。
他打量人的目光，陡冷陡冷的，但嘴角有笑，挑不出毛病。
都说到这份上了，继母顺水推舟：
“颜颜这些年不在家，怕也不清楚，男方结婚前这就算是要人了，得备礼物，一头羊，一条大猪腿，十只鸡，十条鱼，十斤排骨，十斤猪肉，十篮子鸡蛋，十箱子酒，十箱子油，还得十斤水果。”
一口气说下来，贺图南以为完了，这女人后头还有，他一直微微笑着，完全理解了贺以诚当年带走展颜的心情，展颜还是展颜，开口要钱要东西的，从她奶奶，变成了继母，这家的男人，死了一样。
展颜也在这个时候想到贺以诚，当年不知晓的，突然重现了一遍，她的价值，从头至尾都是用来“敲诈”冤大头一样贺家父子的。
“看你说的，人城里不兴这个……”展有庆嘟囔着，继母不太高兴打断他，“可颜颜是你展有庆的闺女，她再是城里人，也是小展村出去的，啥也没有，你不怕人笑话？我还嫌呢。”
展颜对这种争执感觉疲惫，为什么，她总是奔波在“还”的状态里，这条路，像回忆一样，要跟到老死吗？她现在对展有庆，感情太复杂，她想起那年跟他一起去城里看妈，他给她唱“好汉歌”，问她冷不冷，她那时肯定，他是爱她的，父亲的爱真是太脆弱了，会因为另一个女人，不觉流逝掉，他不是故意流逝，而是非常自然的，有了新的女人，新的儿子，替代了她。
因为明白这种“人之常情”，而倍感悲凉。
“我跟图南哥哥今天来，只是想告诉你们这么件事，我们要结婚。其他的事，我们没想，也不打算怎么着。”
继母愣住：“这啥意思？”
“不管什么意思，我觉得跟您也没多大关系。”展颜淡漠看她一眼，慢慢站起来，“我们该回去了。”
展有庆有些慌：“这就走？吃完饭再走吧。”
展颜看着他越来越老的脸，还是那样局促，她想躲开，不愿意看。她又怜悯他了，可那又怎么样呢？他是她的爸爸，可也是壮壮的爸爸，她觉得他真讨厌，为什么这样看着她？用那张被日子布上皱纹，裹满风霜的脸，对着她，他也在为难她，她知道连孙晚秋都做不到和家里彻底切割，还是会给钱，可亲情这么尴尬着，痛苦着，他只不过是个老实巴交的普通男人，也没什么滔天大错，他好像也一堆难处，偏她还能想的到，越这样，越叫人难受。
还是走吧，只能走。
把钱送到孙晚秋家，李彩霞倒热络招呼了几句，又夸她，展颜应付两声，去了趟爷爷家。
她只有见到爷爷，心里才慢慢平静下来，但也没留下吃饭，奶奶对她像继母那样热情，不再骂她了，她心里烦的要命，不想搭理，只想离开。
“我是这么想的，既然你们这里有这样的规矩，我可以再来一趟，找人开车把东西送来，不为别的，我不想让人背后议论，知道你结婚了，什么都没给。”贺图南不急着开车，坐那跟她商量。
展颜很倔：“谁爱说谁说，我不在乎，反正听不到。”
贺图南说：“可你爷爷还在这生活，被问起来，他脸上不好看，我知道你不高兴，那个谁，无非就是想要点东西，给她，也就这么一回，你看行吗？”
展颜不说话了，她靠过去，贺图南伸出手摸了摸她的脸，她抬眼，喃喃说：“图南哥哥。”
她跟别人不一样，她活着，真正地活着，就得有一份很纯粹很深刻的爱，必须有爱。有的人早对这个失望了，绝望了，也没人爱，放弃跟别人的沟通，放弃期待，反正人跟人之间哪有那么多爱。有人天生感情淡漠，也不太需要这个。
她不行，没有这种爱，就像死了一样活着，不会真正快活。她生命中，只有这个事，是清晰的，分明的，不像其他，比如和展有庆不会有个结果，就这么不明不白凑合下去，她还会看他，给他钱。真实的生活，总是这样，有几件能算得清，说断就断的？
这件事，最终按贺图南说的做了，拉了足足一车，山羊还给戴朵红花，他看着那只羊，羊也看他，安静自若，任人宰割。贺图南再一次深深理解贺以诚为何执着于她和这个家彻底断掉，他内心深处，也如此希望，但因为清楚她并不想，也无法做到，他只能配合。
100/101 首页 上一页 98 99 100 101 下一页 尾页 |
