“多年以后，葛磊站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，瓦绥只是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上。清澈的河水，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活像史前的巨蛋……”
短短的三句话，一个简单的开端，却包含了现在、过去、将来三个时间概念，形成了一个时间性的圆圈。以叙述的口吻，直接为这部小说定下了基调——
那是一个封闭、纷争的年代，也是一个孤独、停滞的中国。
杨雪的笔尖不断的在与薄纸摩擦着，在这静得似乎连她自己的呼吸声都能听见的空间里，发出一声又一声的“沙沙”声。但她并不在意，她仿佛感受到了一股来自心底的力量，支撑着她不断的写下去——
她要写出一部属于中国的《百年孤独》来。她要将她那个世界真实的历史搬到这部小说里，要将中国自国门被迫打开后将近百年的历史呈现出来。她希望，中国的当权者和人民都能有所警醒。她希望，外蒙古一事还能有所挽回。
事实上，也应该是可以挽回的。因为1945年以前的苏联并不算强大，所以即便此时的苏联虽然支持蒙古独立，却也并没有想要吞并中国的野心。而当初的中国之所以会丢失外蒙古，也正是由于其一直都自认有着收复蒙古的希望，所以才仅把苏联人的入侵当做疥癣之疾，着重对付对中华民族有巨大生存威胁的日本。
“我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。”
那座小小的村庄“瓦绥村”和那村庄里的一整个家族“葛家”，成了偌大的中国的缩影，中国百年来数不清的战事，数不清的亡灵都映射在其中，被杨雪以触及人灵魂深处的笔法一件件的描绘出来——
“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使是最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。
父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好像隔着什么在看，却没有什么感受，因为你的父母正挡在你们中间。等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。亲戚，朋友，邻居，隔代，他们去世对你的压力不是那么直接，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。
一个幸福晚年的秘诀不是别的，而是与孤寂签订一个体面的协定。即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦——我们毕竟不是生来就享受孤独的。”
故事讲述的是一个光怪陆离的家族——葛家，在一百年间，六代人因权利与□□的轮回上演兴衰起落。在这个家族中，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，从无感情的沟通，也从无信任与了解，那种好似彼此各为孤岛的孤独感，始终贯彻在这整个家族之间。
尽管许多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最终均已失败告终。而这种寥寥的孤寂实际上并不仅仅弥漫在葛家和瓦绥村里，并且已然渗入了狭隘思想，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。
杨雪皱着眉，在这上面着墨极多，将那股刻骨的寂寥和众人愤懑的反抗描写得入木三分。她希望她的国家的当权者能真正的认清如今的世界形势，她希望如今各自为政的各大军阀能暂且放下各自的恩怨，共同联手。她甚至可以猜想，一致对外的中国，该会怎样的强大。
所以，她极尽自己的全力去刻画着小说里的每一个男人和女人，即便他出场的次数或许并不多，但她却仍是用心的去描写了。因为他们每一个人，或许都代表着这社会中的某一类人——
“他想摆脱周围的黑暗，可是黑暗却像蜘蛛网一样把他缠住了。就在这时，他发觉自己行动迟缓并不是年老，和黑暗的第一个胜利的证明，而是时间的一个过错。”
也不知道写了多久，当杨雪终于放下手中的钢笔时，沪上的许多人家都已经熟睡了。
看着桌面上才堪堪写完第一章的文稿，杨雪只觉得一股难言的欣慰感自心底源源而上。这是她第一次，这般认真的去钻研着写下一本完全与中国现今形势吻合的小说，也是第一次，她如此渴望成功的小说。
轻轻的活动了一下酸胀的手腕，将文稿好好的置放在书桌的抽屉里后，杨雪便决定要回房去休息了。
关于这部小说，她并不急着去发表，她要将它写完之后，一概发表在《公报》之上。她不想再让这部《百年孤独》像《青蛇》和《悟空传》一样，再去经历漫长的等待了，她想让所有的国人们能以最直接的方式看见这部小说，能以最直观的方式感受到这部小说的震撼。
况且，她明天还约好了爱宜，上午要去咖啡厅里见面呢……
没有再多做犹豫，杨雪站起了身，便直直的向着自己的房间走去。
事实上，她对明天与盛爱宜即将到来的见面，还是极为期待的。
她在这个时代待的时间并不算长久，真正能够畅谈的朋友其实也没有几个，其中同位女性的，则只有盛爱宜一人。但现在想来，这段时间过于将注意力放在《公报》、写作和讲课上，好像着实是她有些将爱宜抛到脑后了，过于冷待了。
不过，恋爱中的人竟然还能记得起自己，也着实是够让人惊讶了的。或许，自己明天也该关心关心她的恋爱谈得怎么样了？杨雪想着，便禁不住低头笑了笑。
她缓缓走进了自己的房间，合上了房门。
41.民国41
“佑亦，你来了。”
看见杨雪从门口走进，坐在咖啡馆里靠门一边的盛爱宜蔫站起了身，向杨雪招了招手。
杨雪拎着小小的手袋，走近盛爱宜，坐在她的对面，皱了皱眉，似担忧似疑惑问道：“你这是怎么了？怎么看起来蔫嗒嗒的。”
她的神色全然没有往日的活力，活像受了什么打击似的，整个人都没什么精神。可是，有什么能让一个向来不识愁滋味的千金名媛感到沮丧呢？除了所谓的“爱情”，杨雪想不到其他。
“佑亦，子文他走了。”盛爱宜瞧见了杨雪，便好像找到了一个能够为自己出主意的人一般，两眼汪汪，什么也不想就直接将自己心里想的给说了出来。
子文？
杨雪听见这个名字，忍不住愣了愣，许久才反应过来，这是爱宜的老师兼恋人的名字。
“他为什么要走？你们俩吵架了？”
杨雪问，但盛爱宜却摇了摇头。
杨雪想了想，又问：“那……是他不爱你了？”
盛爱宜还是摇了摇头。
得不到答案的杨雪，秀眉微蹙，再次试探着猜到：“你们的家人不同意你俩在一起？”
这一次，盛爱宜向着杨雪点了头。
她幽幽的叹了一口气，道：“子文他什么都好，为人博学有才还风趣。我同他在一起，总能看到些从前我看不到的东西，很是开心。可任是他如何优秀，在我妈妈眼里，却只有一点不好——家世。也就只这一点，我妈妈她便全然将他否决了。”
这一点，杨雪也不大好评论，毕竟这是爱宜的家事，牵扯到一方父母，她是不好去评头论足的。而且，爱情这回事，本身就只该是两个人的事，谁说都没用。
同走近桌旁的服务员点了一杯咖啡，杨雪问着盛爱宜道：“然后呢？你是怎么想的？”
盛爱宜又是重重叹了一口气，道：“原本我想着母亲那样疼我，只要我坚持，她总会答应我的，所以我便叫子文忍忍。可是，子文他又犟的不行，我妈妈她越是阻挠，他就越来劲。
好几次在大街上，我跟着家里人坐车参加宴会，他就一踩油门加足马力追了上来，把车子往我坐的车前一横，偏偏要我下车与他对话。”
听到这里，杨雪便忍不住在心里，对她还从未见过的宋子文降了几分印象分。她喜欢天生反骨的人，喜欢狂傲的人，也喜欢用于反抗的人。但这并不代表着，她喜欢不懂思考与隐忍，全然被冲动支配的人。
在她眼里，宋子文现在便是这样的人。
盛爱宜没有注意杨雪的沉默，说着说着便感到了些些的伤感：“我一直周旋在他和我妈妈之间，为的就是有一天能让我妈妈同意我们在一起。可是几天前，他却来跟我说受不了了，他说他二姐宋青龄将他引荐到了孙钟山的面前，让他赶赴广粤，从而步入政坛。他还问我愿不愿意同他一块儿去……”
“但是你并没有同意与他一块儿去？”盛爱宜说话总有些犹豫不决，就连话音也是久久才能落下。杨雪也不急，就等着她说，等着她没有后话了，才开口问道。
“没有，”她摇了摇头，又觉得还不够，便继续补充，“我那时不知道该不该同他一起走，但他却没有时间让我犹豫。我同家里的八妹一齐去浙湖钱塘看潮的时候，他便追了过来，还捏着三张去广粤的船票，劝我们跟他一起去广粤。他说革命一定会成功，年轻人就应当闯天下。”
“你那时没有跟他一起走，你是离不开沪上、离不开盛家、离不开你妈妈？”
对于杨雪的问话，盛爱宜没有否认，她接着说道：“我给了他一把金叶子，送他做路费。我对他说，还是他自己去吧，我在沪上等他回来。佑亦……你说我做错了吗？”
“你做的很对。”杨雪肯定了盛爱宜的做法，“就像鲁讯写的《娜拉走开怎样》一般，你和他都没有经济来源，你要是离开了，你怎么知道你的未来会是怎样？”
说罢，杨雪脑海里冒出过许多个念头，张了张嘴，仍是忍不住提醒道：“况且，宋子文这人……”
在盛爱宜郁郁而又澄澈的目光里，杨雪道：“先不论他多有才，我只说他与你的感情。爱宜，你认为什么是喜欢，什么是爱？”
盛爱宜先是一怔，然后又靠在椅子上想了许久，却什么也想不出来。
杨雪酣了一口气，颇有些语重心长的味道：“感情就好比一样物件儿吧，喜欢是坏了还可以换新的，爱是坏了就修，修不好就忍。他连为你忍那么一会儿的耐力都没有，凭什么来同你说爱情？”
盛爱宜抿着唇，明知杨雪是为了自己好，却还是忍不住想为自己的恋人反驳。
她张口，正欲说些什么，杨雪却伸出了一只手，挡在了她的面前，阻止了她的后话：“爱宜，你不必同我解释什么，你和他的爱情，只是你和他的事情。我只是给你一些意见，不希望你陷太深罢了。”
杨雪的话落，盛爱宜便又像一只泄了气的气球般，瘫软着靠在沙发上。
像是见不得她这副模样，杨雪故作欢颜，笑道：“待会儿我们文学研究社还与沪上的另一个文学学社‘创造社’有个探讨会，你要一起来吗？”
探讨会是今日一早沈得鸿打电话来后，她才知道的。当时她答了一句“若是得闲就去”后，便挂断了电话。
她原本是没打算要去了的，因为她已经做好了用一天的时间来陪盛爱宜的准备。但现在情况如此，她反是想带着盛爱宜一道去了。哪怕，仅仅是带着她换个心情，让她注意些别的也好。而自己，也正好可以将在北平时就预备写下的诗，写给胡适。
盛爱宜强打着精神，对杨雪扯开了一抹笑，答应着道：“好呀，我倒是好久没同你一起出去，没见你别人面前侃侃而谈的英姿了，真是甚是想念。”
见她还有心情同自己开玩笑，杨雪便悄悄松了一口气，没好气的飞了她一个白眼儿，端起服务员早便送至桌面的咖啡，笑骂道：“真是快瞎了眼了，我就说你盛大小姐怎么还有这么死气沉沉的时候呢。”
盛爱宜的眼里明显又多了几分笑意，杨雪便又少了几分顾虑，就着手里的杯子，将咖啡一口饮尽。而后又扯出纸巾拭了拭嘴角，才唤来服务员结账。
“先生，一共一块大洋零五角。”
那中国服务员显然是认识杨雪的，倒让杨雪还愣了愣。她都快忘了，她现在可也是一位“名人”了。
在盛爱宜揶揄的目光下，杨雪将两块大洋放进服务员的手心里，对着他说了一句：“不用找了，剩下的权当你的小费了。”
之后才转过头望着盛爱宜道：“走吧，我的大小姐。”
盛爱宜走到杨雪的身边，耸了耸鼻头，故意侃道：“我是七小姐。”
“那好吧，七小姐~”
42.民国42
仍旧是那一个院落里，杨雪和盛爱宜到来时，院落里已经来了许多人。
“佑亦，爱宜，快来，我给你们介绍介绍。”原本正在与人交谈的沈得鸿，一眼便望见了杨雪，连忙欣喜的向两人迎来。
他牵引着杨雪和盛爱宜走到两位身着西服的男人面前，介绍道：“这位是郭漠若先生，这位是郁达夫先生，他们是特意从日本回国来与我们进行文学交流的。”
甫一听到“郭漠若”这样一个名字，杨雪便忍不住心里一阵抵触。若要说这民国的文人里，她最最厌恶的，便就是这位“郭漠若先生”了。
听说这位郭漠若也曾抛弃过他包办婚姻里的妻子，甚至是没有离婚便全然抛弃了。但这也不足以构成她对他的讨厌，毕竟，她也可以同许恣慕和鲁讯成为好友。她讨厌他，也不是为了他在两党中间摇摆不定，毕竟这是为了生存。
21/73 首页 上一页 19 20 21 22 23 24 下一页 尾页 |
