南与北——十方锦【完结】

　　玉锦用胳膊肘撞了一下朱朱，“烦不烦，你明知道我俩啥也不是。”

　　朱朱嘿嘿地笑起来。三人找到位置坐下，很快，灯光暗下来，电影开始。

　　他们坐的是影院中排的位置，玉锦居中，方载靠里，朱朱靠着走廊，不久就证明这个位置选择是对的，因为朱朱吃爆米花速度惊人，自然也就觉得干渴，一杯饮料很快就喝完，电影演到一半的时候，她就出去买水去了。

　　只剩下了玉锦和方载。学校影院的座位有点窄，老式的椅子连成一排，像是一根绳子，把一排的人都绑在一起似的。玉锦第一次离方载这么近，近到方载身上淡淡的气息清晰可闻，她假装回头找朱朱，那么一转身的功夫，偷瞄了一眼方载，他还是很帅的啊，高鼻梁，眼窝有一点点深，趁得睫毛越发得长，侧颜的轮廓，很像是美术课上老师抱过来的那尊半身石膏塑像，这样的男孩子，自己跟他相处两年却没有擦出什么火花，是不是有点暴殄天物呢？

　　只能怪造化弄人，过了这个暑假，方载就在海峡的另一边了，还是珍惜友谊，愿君平安吧。

　　玉锦止住胡思乱想，重新沉浸到电影里面，可没看几分钟，朱朱就慌慌张张地跑过来，低声而急促地对玉锦说：“你快走！”

　　玉锦蒙了，“干什么呀？”

　　朱朱看了一眼方载，似乎说不出口，“你别管了，总之快走！”

　　玉锦还傻坐在座椅上没动，方载问：“什么事啊，朱朱。”前后排相邻的人也把目光投射过来。

　　朱朱跺脚，急得说不出话来，这时，一道亮光出现在影院里，因为朱朱在走廊里站着，所以亮光很快就被她吸引过来，掠过玉锦和朱朱，然后又巡回来，准确地定在了玉锦身上，玉锦顺着看过去，光源来自于一个手电筒，光的背后，是一个瘦削的老人的身影，玉锦几乎不敢相信自己的眼睛，那是她看了19年，熟悉得不能再熟悉的人，她的奶奶。

　　玉锦惊得魂飞魄散，大脑如同微机室里最爱死机的台式电脑，任由朱朱如何扯她的袖子，她都说不出话来，这个当口，奶奶已经走了过来，手电筒在方载的身上照了照，沉着声音问：“你是姓方吧？”

　　方载不明所以，点了点头。奶奶顿时像一头衰老而愤怒的狮子，冲着玉锦低吼道：“你这个不争气的东西，真是在骗我！”话音未落，她的巴掌旋风一样地甩过来，在玉锦脸颊上发出清脆的响声。

　　玉锦怔住了，从小到大，奶奶是第二次打她，第一次因为是她三岁的时候，院子里一个邻居教她学说了一句脏话，第二次就是现在。她的脸火辣辣的，眼泪条件反射一般地流出来，奶奶大概也是痛极了，撇过玉锦不看，扯住方载的衣服说：“我们锦锦将来不能跟你在一起，你想也别想，趁早离她远点！”

　　方载在奶奶的拉扯下一脸愕然，但他很聪颖，很快悟到了什么，对奶奶说：“您误会了，我们只是同学关系。”

　　奶奶怎么会轻易相信，她恨恨地拉着方载，丢开不甘心，想质问什么，又不知道从何问起，周围的人早已被这一幕惊呆了，大屏幕上还在呜呜糟糟地演着剧情，可那剧情哪有真实的人间好看，整个影厅的人全以此为中心，眼睛不舍分毫。

　　世界上最难堪的，无过于这一幕了吧？玉锦用力推开姥姥，向影院外面跑去，朱朱喊了一声，紧跟着追了出去。

　　五月的风是温暖而潮湿的，抚着疯跑的女孩飞起的发丝，她冲进校园的林荫道上，那里密植着两排柏树，黑魆魆的像是夹道的卫兵，这里好安静，安静得让她怀疑刚刚发生的一切是一个梦，噩梦。

　　玉锦精疲力竭地在一个石凳上坐下来，把头埋在膝盖上，眼泪止不住地往外涌。她混沌的脑子里闪现出好多疑问，奶奶是什么时候开始怀疑的，她又是怎么找到这里来的呢？但慢慢地她醒悟过来，这些算什么，都是小儿科，这个强势且敏感了一辈子的老人在恋爱这个问题上，可能压根就没有相信过她，或者说，宁可错杀三千，不可放过一个，抱着眼见为实的想法要来亲自确认一下，好巧不巧，她确实是和方载在看电影，只不过，并不是奶奶想的那种关系。

　　踢踢踏踏的脚步声响起，朱朱喘着粗气，在玉锦旁边坐下，“你让我好找。”

　　玉锦没有抬头，她不知道该如何面对周围的人，她的世界和她们的如此不同，巨大的自卑感和耻辱感正占据她的内心。

　　“没事了，没事了。”朱朱一只手在玉锦背上轻轻地拍着。

　　玉锦从无声的哭泣渐渐变成了大哭，她问朱朱，“为什么，她为什么要这样对我？”

　　“她只是太害怕失去你了。”

　　这个答案，玉锦知道，她并不是要这样的答案，她其实想知道的是，为什么自己会摊上这样的命运，为什么？但这个问题，谁能懂呢？

　　那个夜晚，在校门锁上前的最后一刻，玉锦还是离开学校，回了自己家。奶奶等在客厅里，像是暴风雨过后憔悴潦倒的某种植物，见她回来，站起来似乎想说些什么，但玉锦没有给她机会，迅速地进了自己房间，关上了房门。

　　关于这个夜晚发生的事，后来再没有被提起过，玉锦，奶奶，朱朱，方载，谁都没有。秋天开学的时候，方载去了台湾，玉锦升入三年级，从此像鸵鸟一样，一头扎进了书本堆里，除了学习，世事皆不关心。

　　日月交替如梭。大四毕业，朱朱去了美国深造，宋款款回老家二线城市找了一份稳定的工作，宿舍的其他姐妹也都各奔东西，方载在上海已经读到了研二，只有玉锦还留在这所校园里——她因为成绩优异，被顺利保送了本校的研究生。

　　这个时候，奶奶似乎才觉得玉锦长大了，身边的热心人要给玉锦介绍对象的，她不仅不再回绝，还会积极地参与进去，男方经过她的重重把关，最终筛选出来的，都是和玉锦年纪相仿而且家又在省城，各方面条件都不错的，老太太私心里想着，找个这样的家庭，在玉锦将来找工作这件事上也一定能帮上忙，玉锦这孩子虽然不错，但现在是什么年代了，没有强有力的靠山，本事再大也别想找到一碗好饭吃。但可惜的是，任她算盘打得震天响，玉锦一概不接招，她以学习忙为由，拒绝一切相亲，连基本的敷衍都没有，研究生快毕业时，还一个人都没见过。

　　逆子。奶奶咬着后槽牙，在心里发狠。

　　她当然知道这件事的病根在哪儿，回想往事，也不是没有后悔过，后悔那个夜晚巴掌甩得太狠。可那时候，一想到心爱的孙女可能会跟那个外省的男孩子远走高飞，她就仿佛听到了来自地狱的宣判，她怕这个唯一的亲人也离开她，就像二十年前，唯一的儿子离开自己一样，怎能不心惊肉跳呢。

　　但是，道歉的话是不可能说的，因为自己的出发点无比正确，只是做的时机和细节有一点点问题而已，有什么大不了呢？

　　就任时间去磨平这件事的影响吧，终究有一天，玉锦会明白自己苦心的，她想。

　　那个酷热的夏天，玉锦为了找工作四处面试奔走，奶奶心疼孙女，寻思着做点凉面，给玉锦解解暑，那天，偏偏她常去的菜市场没有凉面专用的圆面条，都是扁的，或者更宽的，像刀削面那种，老太太不肯将就，又步行到附近的生鲜超市去找，等她汗流浃背地终于在一个小摊找到心仪的东西时，乍然一喜，胸口忽然剧痛起来，她捂住胸口靠在墙上，手摸向口袋，早上走得急，常备的那个葫芦形状的瓶子竟忘了带，摊主赶忙搬来了一把凳子，扶着她坐下，但疼痛越来越烈，几分钟后，她滑倒在地上，手中还紧紧地握着那个盛满了面条的塑料袋子。

　　这是奶奶生命中的最后一日。

　　--------------------

第4章

　　=================

　　H省被大海环绕，是一个雨量丰沛、温暖潮湿的地方。在北方人固有的印象里，这里纬度低，阳光直射，应该是终年酷热才对。然而并不是。只有最南边才终年高温，其它地方，因为多雨和多风，四季也是分明的，夏天总是伴随些许的湿润，晨间和黄昏的风带着水气，凉丝丝的，不像北方的夏天，热得那么暴烈和纯粹。

　　玉锦的寓所，离海边只有四五里地，傍晚的时候，她常常到海边去，把时间都花在那里，看夕阳在海平面上一点一点坠落，天空中霞光万道，像是施了魔法的调色盘，然后光线渐黯，海水成为朴素的黑色，几颗寂寥的星星不知从哪儿冒出来，在淡蓝色的天幕上眨眼，这是北方人初到南方时最痴迷的画面。

　　虽然已经相隔千里，但初到海平时，往事也会像虫子一样不屈不挠地从心底爬出来。

　　她已经年过30，按理说，应该是一个较为成熟的年龄，毕竟三十而立嘛，可回想起奶奶和她的种种，她仍然会泪流满面，心底涌起的，是一种复杂不堪的情绪。

　　她没有办法去准确地解释，那种相依为命的爱，为什么也是密不透风的牢笼。别人的家庭是怎样的？她搞不清楚，好像身边也没有多少这样的，每家都有每家的故事，完全没有可比性。

　　可以确定的是，奶奶走了，亲人没了，但是，另一面，牢笼也敞开了大门。

　　从此，她是一个自由人。

　　在北方那座四季分明的省会城市里，研究生毕业的玉锦在一家媒体机构找了份工作。

　　这个时候，朱朱已经在美国的教堂里缔结了婚约，对方是华裔，她给玉锦发过来一些邮件，附上夫妻两个在安大略湖泛舟之类的照片，生活很是惬意舒服，方载毕业后留在了上海，和玉锦之间不再有音信。

　　玉锦单身一人，时常觉得自己像是天地间的一只蜉蝣，无所依存，飘飘荡荡，她把全部精力都投入到工作当中，不是在采访，就是在去采访的路上。

　　工作第二年，她就拿到了一个省级新闻大奖，当然，这种奖项都是集体的，但玉锦彼时还是个初出茅庐的小丫头，能参与到这种重量级大制作中，本身就是一种实力的体现。风头这么劲，自然大活儿更多了，玉锦被指派为几家省直大单位对口采访的记者，俗称“跑线儿”。

　　这样，在一家省直单位宣传处工作的李哲，就这么顺理成章地走到了玉锦面前。

　　李哲是博士毕业，单身，长玉锦五岁，相貌俊朗，再加上公务员身份的加持，自有一番成熟稳重的气质在身上。

　　玉锦自小无父，无兄，对这样的男人天然地会多萌生出一些好感来。

　　最初的心动，源于一次采访。

　　那时，她和李哲已经合作过几次，每次有什么采访任务，李哲总是亲自带着玉锦的摄制团队下去，看玉锦小姑娘家家的，活泼却娇弱，李哲也时常帮她提设备拿话筒，甚是相熟。

　　一个晴朗无风的秋日，李哲带着玉锦和她的摄制团队，去市郊采制一条专题。到了傍晚六七点的光景，恰好任务完成，玉锦正准备打道回府，李哲却执意要带她们去乡间一处特色风味饭馆吃饭。一到了饭桌上，玉锦的团队里，摄像大哥和灯光师傅们就放飞自我了，半推半就地，把酒水点了好几样。

　　李哲是不喝酒的，他点菜布茶都极为周到，但偏偏滴酒不沾。摄像大哥喝得脸蛋红彤彤的，搂住李哲的肩膀，说：“李主任，你们机关的人，哪儿有不喝酒的，不喝酒怎么能提拔？你是逗我们的吧。”

　　李哲拍拍搭在自己肩膀上的手，笑着说：“我对酒精过敏，喝不到三杯人就要倒。再说，我今天是服务的，你们喝好就对了。”

　　摄像大哥喷着酒气说：“那行，今天就委屈你，陪我们这妹妹喝点饮料。玉锦，我们就放肆了哈！”

　　玉锦不好说什么，影视行业看似风光，其实是蛮辛苦的，10个摄像，10个有职业病，僵硬的肩膀和老腰，经年累月紧绷的神经，都让人寻着点机会就想释放释放。于是她笑着点头，说：“你们喝，我和李主任负责把你们带回去。”

　　席上更加兴奋起来，又开了一瓶白酒，几个人开始划拳，越战越勇，颇有些刹不住车的样子了。

　　坐了一会儿，玉锦觉得挺无趣，索性走到户外去透透气。乡村饭店里生意十分地好，几个伙计端着餐盘在大红灯笼映照下的回廊里不停穿梭，一只胖墩墩的黄狗在廊下睡得好死，听到很大的响动，也只把眼睛离了一条细缝，魂不守舍地瞄一眼，便又昏睡去了。又有醉醺醺的客人从包房里走出来如厕，经过玉锦身边时，硬扶了栏杆，递过来肆无忌惮的目光。

　　玉锦正在犹豫要不要回包间，继续忍受那几个男人声如洪钟的划拳声的折磨，身后却突然传过来温和的男声：“周记者，别在这儿了，附近有个好地方，我带你去走走吧。”玉锦回头，李哲已经不知什么时候站到了身后。

　　玉锦点头，两人便一起沿着乡下的青石板路往前走。

　　“李主任上班几年了？”跟李哲相比，玉锦显然属于话多的那个，她一边轻快地追着自己的影子，一边没话找话地问。

　　“刚满一年。”

　　“跟我差不多，不过，我是研究生毕业，李主任可是大博士啊。”

　　“虚读几年书而已。对了，我还不是主任，你叫我名字就好。”李哲微笑着。

　　玉锦暗自吐舌，“我可不敢，还指望您以后多关照，多给我提供点新闻线索呢。”

　　“那自然没问题，你来报道得多了，我这个口不是也亮眼吗？”李哲半开玩笑地说。

　　玉锦不住地点头，“那我以后就放心大胆地多给你打电话啦。算起来，咱们都刚入职场不久，你是真的滴酒不沾吗？男人不喝酒，有些场合是不是不太方便？”

　　“怎么说呢，会有一点影响，但干得怎么样，归根结底不是靠喝酒。而且……”李哲停顿下来，身子往旁边让，引着玉锦越过一处坑洼。

　　“什么？”

　　“而且我觉得，是我的，就是我的，不是我的，多余的东西，我一点不会强求。”

　　月光洒下来，照着李哲线条清晰的脸，他的表情安静而笃定，那是一种读书人的斯文和澄澈。

　　玉锦忍不住点头，“强扭的瓜不甜，就算是蘸上老干妈吃了，也终究没什么意思。”

　　李哲一下子笑出了声，“高见高见！周记者观点果然独树一帜！”

　　玉锦扁扁嘴，“你叫我周玉锦吧。两个职场新人，也刚换掉菜鸟的羽毛没有几天，就不用互相吹捧了。”

　　走着，说着，青石板路上，行人越来越少了，两边的景逐渐荒芜起来，玉锦却也并不害怕。原本，陌生的场景，路边密植的白杨，一个女孩子应该是心存防备的，但有李哲在身边，她颇觉得心安。慢慢地，乡村的灯火越来越远，再遇到坑洼的地方，李哲突然把手递过来，玉锦只好握住，这是一双干净温暖、根节分明的大手，小拇指的指根处磨出了薄薄的茧子，那是还保持着书写习惯的人独有的痕迹，玉锦禁不住心神一荡，一个爱书写的人，再坏也坏不到哪里去吧。她在黑暗中忽然莫名地觉得脸热，是了，这个年纪的女孩子，谁会不喜欢斯文而洁净的人呢？握着那只手，她的步子也变得小心翼翼起来。

　　越过一片高大的树林和几处荒芜的农宅，夜色被陡然撕开，玉锦忍不住发出惊叹。眼前，一轮满月悬挂在深邃幽蓝的天幕中，清辉寂寥如水，照得四野分明。一条小河从远处曲曲折折地流过来，冲破杂草和荆棘的束缚，绕着河石喧腾嬉闹片刻，又欢喜地流向不知名的远处。河面在月光的照耀下，如同碎银万两，波光瑟瑟。四周都是自然的声音，水声，风声，虫鸣声，杂草摇动声，除此之外，再无半点声息。玉锦觉得这一幕很熟悉，仿佛在哪里见过，但细想一遍，却杳无踪迹，可能是在梦中吧，又或者，是很久很久以前读过的古诗文中，天地旷达如此，令人俗念顿消。