|
“不是，妈妈。”威廉很肯定地回答道，他扶着埃莉诺坐下来，给她轻轻揉着肿胀的腿，她的身体已经不像年轻时候那么强健，兼之心情不豫，因此这次怀孕对她来说异常辛苦，以至于是一种煎熬，“针对我们的婚事，您至少应该有知情的权利，但父亲忽视了这一点，你们共同商议后选择听取父亲的意见，和直接采用父亲的意见，是两回事。”
埃莉诺的诉求在中世纪看来不可理喻，但身为现代人的他很明白她真正苦闷的地方是什么，有些权利你可以不选择动用，但你必须拥有，否则当更严重的威胁来临时，你会发现你对此无能为力，你本该拥有的反抗权利早已在你不在意、或认为不重要的时候被有意无意地温水煮青蛙般消弭，当意识到你没有反抗能力时，敌人会更加有恃无恐，对权利的冒犯只有一次和无数次。
“知情的权利吗？”埃莉诺自问道，她低下头看着自己的小腹，她的孩子还静静地睡着，随着一次又一次的生育，她也在不知不觉间老去了，“就像你的两个姐姐一样，我无法决断她们的婚姻，只能祈祷她们父亲的仁慈，我没想到轮到我和亨利的女儿也是这样。”她望向远处，声音渐次低下去，“我曾经认为我摆脱不幸的婚姻得到了真正的幸福，但有没有一种可能，路易和亨利并没有什么不同呢？”
这是玛蒂尔达皇后曾经对她说过的话，她当时不解，现在却隐约明白，可和路易七世不同，当意识到路易七世软弱表象下仍有着想要掌控她的野心时她只想厌恶地逃离，而亨利二世仍令她迟疑，幻想着他能改过自新，因为她爱亨利吗？还是因为她在恐惧，潜意识里，她清楚亨利二世不是一个路易七世那样天真软弱的对手，她并没有对抗他的决心和能力。
“世界上没有真正忠诚的丈夫，所谓的忠诚只是受限于利益或形势不得已为之的举动。”威廉说，说起这番话时，他显而易见也陷入了怅惘和犹疑中，有些对他而言已经淡忘许久的记忆再度浮现，他曾以为他已经彻底遗忘，但他想错了，来自家庭的伤痕永远镌刻在灵魂中，即便他已经有了新的、他深爱也爱着他的家庭，“没有真正忠诚的丈夫，也没有真正美好的家庭，一切和平都是精心衡量后的平衡，做到这一切需要人的经营，而非徒劳地企望。”
并且有些时候，企望并无效力，你永远不可能打动不爱你的人，你做了再多的努力在他们眼里都无足轻重，他们对你的痛苦无动于衷，甚至认为是无理取闹。他深吸口气，告诉自己他应该知足，他现在所拥有的已经比他曾经的环境好很多，至少他的父母和弟弟们都还是爱着他的，尽管这样的情感可能会滋生出更加复杂的矛盾和冲突，但局面并非无解，他俯下身，轻轻亲吻了埃莉诺的额头：“不要担心，妈妈，您还有儿子，儿子永远忠诚母亲......我会保护好你们的。”
保护好家人，保护所有他在意的人，也就是这个时候，他再一次想起他的老师，继那次会议后，他们已经有一年多的时间没有见面，在亨利二世再次想起他，分出精力对他赶尽杀绝前，他得想个办法解决这个麻烦。
，
在他的妻子为他们的夫妻关系困惑时，亨利二世也同样心情苦闷，因此罕见地，向来精力充沛的他在这次离家出走中只选择带少量随从随意漫游，希冀能够在这段没有工作和家庭打扰的时光中短暂喘息。
在亨利二世的认知里，政治上的困难不可能真正难住他，家庭更是天然的避风港湾，若说对他的弟弟们他还需弹压妥协，那他对妻子和孩子则不必如此，他保护他们，他们顺从他，他认为来自家人顺服和忠诚是他不需要费劲就能轻易得到的东西。
难道不应该这样吗，难道他对他们不够好吗，为什么他只是给女儿安排了一桩并不算完全不合适的婚姻，他的妻子便为此大发雷霆，为什么他的儿子几乎毫不犹豫地站在母亲的立场上维护她，不明白他才是真正可以决定他命运和给予多少遗产的至亲？
他太宠爱他的孩子们，他以后应该对他们严厉些，至于埃莉诺，想起妻子，亨利二世发现他竟下意识觉得烦躁，和过去的美好时光相比，妻子已经不再能够给他带来快乐，而她身上那些卓越的品质也已经褪色，露出属于女人的庸俗本质。
他知道女人有诸多弱点，蛮横，任性，不可理喻，可他认为埃莉诺不是那样的女人，不驯服于既定的规则也有足够强大的决心和能力去对抗那些古板守旧的弱者，她勇敢，美丽，洒脱，且全心全意地爱着他和他们的家庭，他自信他能掌控这样的女人，因此他不在意她在旁人面前有多么面目可憎，左右他是她强势形象下的受益者，正因如此，他相信即便是在她的美貌褪色后他也会尊敬她，像尊敬自己的母亲。
可现在他需要被迫、不情愿地承认，或许埃莉诺并不是他想象中的那么杰出，而他们的关系也需要重新审视，当珍珠的光泽褪去，外壳也不再坚固时，曾经的无价之宝便只是一个突兀古怪的废品，若是埃莉诺不再拥有令她折服的魅力，强势却一如既往，那她身上那些曾令他欣赏的品质也变得可憎起来，玫瑰已经枯萎，但尖刺仍然扎手。
但他仍不愿放弃这支玫瑰，不管是出于多年的情谊还是婚姻的誓言，他只是希望削去那些尖刺，或者不要让尖刺扎在他自己手上。他应该让母亲和埃莉诺谈一谈，他知道她们一直惺惺相惜，在拥有了足够鲜活恣意的青春后，她也应该回归女人的本性，玛蒂尔达皇后在埃莉诺这个年纪早已是一个温柔和蔼的母亲。但很显然，若是作为妻子，玛蒂尔达皇后也并非他理想的女性，那他应该要一个怎样的女人来填补他心灵上的空缺？
他不想再花心思去驯/服一个埃莉诺那样的女人，他已经拥有了足够多的领地和财富，如今他正需要纯粹的柔情来抚平他的烦闷。“那是谁？”当路过伊夫洛德大草场时，亨利二世的目光忽然落在一座小桥上，小桥本身并不引人注目，耀眼的是桥上的人。
那是一位极其美貌的少女，有着美丽的金色卷发，脸孔如百合花般洁白娇美，而她的笑容异常明媚，像是晶莹的露水，她被几位随从簇拥着，高大肃穆的骑士将她衬托得更加娇小可爱------在埃莉诺之后，他未曾想到他还能见到一位令他如此心驰神往的美人，不论多么浪漫的诗人或者杰出的画家都无法描摹出她的美貌，久违的激情遏住他的心，他急迫地想要知道这位美人的身份。
“那似乎是克利福德的沃尔特爵士的总管，亚当·亨利德。”他的侍从伸长了脖子，辨认着那几个骑士，并且成功认出了其中一位，“沃尔特爵士曾经加入过十字军，埋葬在耶路撒冷附近，那么这位小姐应该就是他的女儿罗莎蒙德小姐，在母亲去世后，她一直在附近的戈斯托修道院中由修女们抚养......”
罗莎蒙德，世界的玫瑰，这个名字和她的人一样美丽，他的心砰砰直跳，他抓住侍从的手，极其认真地嘱托道：“你记住，从现在开始，我不是国王，而是路过此地的曼恩伯爵，今晚，我要去戈斯托修道院歇息。”
第21章 逃亡
托马斯·贝克特知道他现在处境微妙，他面临不计其数的攻讦，并且并无依仗，每过一天，深渊便朝他逼近一尺，不知何时他就会粉身碎骨。
若说一开始他表现得虔信上帝还有取悦教士阶层之意，但现在，跪在十字架前祷告时，他是真情实感地祈祷上帝的庇佑，以使他能够度过眼下的危机。在圣母的注视下，他开始思考他到底是怎么走到今天这个地步的，他所走过的每一步都用尽全力，可如此之快的时间里他便从天堂跌落到地狱。
他无法对抗亨利二世，他一开始就清楚，由上帝赐福的金身本应保住他最后的体面和尊严，可神的使者抛弃了他，他自身难保，况论庇佑于他。国王的宠爱是甜蜜的砒霜，国王的憎恨则是剧毒的利刃，他不后悔他在成为坎特伯雷大主教后选择对抗亨利二世，但他宁愿他从没有引起亨利二世的注意，从没有和他发展超越工作以外的情谊，这段友情带给他的压力和痛苦远超过快乐和荣耀，亨利二世可以任意挥泄他的爱恨，而代价都由身边人承受。
从遇到亨利二世开始，他就没有真正轻松快乐的时刻，仅有的一点喘息时光便是从图卢兹回来之后，那时他真正春风得意，两个王子对他也是真正敬爱，直到那一纸任命终结了这一切。“好久不见，老师。”当听到那个声音时，他几乎以为是梦境，他愕然回头，威廉站在教堂门口，月光将他的影子拉到他面前，他一步步走近他，和自己的局促相比，普瓦捷伯爵的神色显得异常平静，“我很想念您。”
“是你父亲让你来的吗？”托马斯·贝克特问，比起期待，他更多的是忧虑，“从图卢兹回来后，他已经不再将你当成孩子，你会惹怒他。”
“他现在在旅行，放心吧，再如何愤怒他也不会真正伤害我，我毕竟是他的儿子，您更应该担心自己。”威廉说，虽然亨利二世自从前往牛津后便杳无音信，但以他对亨利二世的了解（不管是针对本尊还是历史），亲爹静悄悄一定在作妖，也许他正预谋着怎么给托马斯·贝克特罗织罪名，“腓特烈一世在意大利的统治并不顺利，很多城邦都在预谋着反对他，何况父亲虽然支持亚历山大三世，却并无出兵帮助亚历山大三世回到罗马的打算，当意识到这一点后，亚历山大三世不会像现在这样支持父亲，你会重新成为教士们反对国王的旗帜。”
“你的意思是，我可以摆脱我现在的困境，重新成为教士阶层的领袖并被尊敬？”托马斯·贝克特的眼睛亮了起来，他目光逐渐炽热。
“有可能，但在此之前，你会先成为《克拉伦敦宪法》的实践对象，父亲不会容许有人挑衅他所颁下的法典的威严，他更不会眼睁睁看着你成为教士们眼里的圣人，以您对他的了解，您认为他会做什么？”
“他会杀了我......”托马斯·贝克特的脸霎时青白，而威廉点点头，面容流露出克制不住的不忍，“是的，他会杀了你，并且一定会以一个足够耻辱、令自诩虔诚的教士们不敢为你辩白的罪名处死你，如果杀/人或强/奸找不到证据，那贪/污呢，针对征收赋税，英格兰并没有足够完善的法律，贪/腐与否出于国王的意愿，你曾是断案的官吏，你知道你曾经的同僚们会争先恐后地帮助国王实现心愿。”
“确实如此。”托马斯·贝克特生硬道，他颓然地望着威廉，“所以，威廉，你是来和我告别的吗？”
“你可以这么理解，但我并不想看到你被父亲处死，虽然我们的关系一开始并非出自我们的自愿，但我不能看到你被处死，而我什么都做不了。”威廉吸了吸气，他知道他不是一个绝对理智的人，至少他没有割舍情感的胆魄，他舍不得他身边所有稍纵即逝的温情，“除了背上父亲安排的罪名屈辱死去，您还有另一条路。”
“什么路？”
“逃亡。”威廉干脆利落地说，“让父亲的敌人庇护您，让父亲无法对抗的人庇护您。”
“路易七世？”他问，但他很快反应过来路易七世并不是亨利二世无法对抗的人，他们反过来还差不多，他面前，威廉点点头，怀着沉重而忐忑的心道，“确实是他，只有他，他是父亲的敌人，他背后的教皇是父亲无法对抗的人。我已经准备好了船，你可以从佛兰德斯登陆，然后去巴黎。”他眼前有些模糊，他不知道他的举动是对是错，但他知道如果他对托马斯·贝克特即将遭遇的一切袖手旁观，他以后一定会后悔，“不要再回来了。”
不要再回来，路易七世乐意庇护一个流亡者，而亨利二世也不至于为了他和路易七世大动干戈，有信仰之名庇佑，他即便死去也是一个殉道者。“你也不希望我留在英格兰。”沉默片刻，托马斯·贝克特说，威廉默不作声，和聪明人交流总是不需要多余的言语，“你不希望看到我被你父亲处死，但你认同他所做的改革，因此也不希望我成为你未来的阻碍......我是坎特伯雷大主教，我本以为我可以给你加冕。”
“有图卢兹的事，父亲不会轻易给我加冕的，他知道我不会是个听话的幼主。”威廉说，历史上，亨利二世拒绝给理查一世加冕就是明证，“我开始长大，但父亲还算年轻，儿子总会对抗父亲。一旦权力介入到家庭之中，我们都会面目全非，也许离开是一种幸运，不论你相不相信，我可以告诉你，我曾经真正将你当做我们家庭的一员，我本以为我们可以一直幸福。”
“我相信你。”托马斯·贝克特静了静，然后说，“替我和亨利告别，如果他还记得我。”
“我会的。”
船已经等在码头，亲眼看到托马斯·贝克特上船之后，威廉望着漆黑的海面，真情实感期望这是他们最后一次见面，他很清楚当他也像亨利二世一样掌握权力后他也会将托马斯·贝克特当做敌人，他的仁慈不会比亨利二世多太多。
，
亨利二世近日在牛津乐不思蜀。
在遇到罗莎蒙德的那一天，他便以曼恩伯爵的身份入住戈斯托修道院，慷慨大方地给予修道院资助，并顺理成章地和罗莎蒙德接触，掳获她的芳心。这一天，他睁开眼，看到罗莎蒙德正在窗边祷告，她微仰着头，这个姿势令她的脖颈显得更加纤长优美，而阳光的照耀令她美貌更盛。
这是一个毋庸置疑的美人，一个比年轻时的埃莉诺还要光彩照人的美人，即便没有国王的身份，他也能轻易掳获这位美人的心，这令他对他的魅力更加自信。“早安，亲爱的。”他来到罗莎蒙德身后，抚摸着她的脖颈，罗莎蒙德吓了一跳，连忙伸手捂住自己的胸部并躲在一角，“我们还没有结婚，和丈夫以外的男子发生亲密关系是上帝不容许的行为。”
“我说过，等我回家处理完一些事情后，我便会回到这里和你正式结婚。”亨利二世不以为意道，罗莎蒙德毕竟是一位由修女抚养长大的贵族小姐，不做出婚姻的许诺未必能让她心甘情愿跟随自己，不过不要紧，他有能力以曼恩伯爵的身份办一场掩人耳目的婚礼，即便来日东窗事发，做国王的情妇难道不比做伯爵的妻子更高贵？“我的领地在法国，而我所处理的事情会很复杂，也许需要你多等待一些时间......不过，你放心，我一定会回来的。”
“什么事情会令你苦恼？”罗莎蒙德好奇道，在她眼里，这位路过此地的伯爵英俊、富有且风度翩翩，他有一种天然的、令人信服的魅力，这令她在爱慕之余对他还生出崇拜之心，她想象不出有什么事是他都会觉得苦恼的。
亨利二世当然不可能告诉她他是在苦恼他该如何在埃莉诺毫不知情的情况下策划一场婚礼，他在脑海中搜寻他的敌人，并且真的找到了一个：“一个可恶的叛徒，我曾经爱他，竭尽全力地给予他财富和权力，可他背叛了我。”
“他真可耻！”不了解前因后果，罗莎蒙德立刻站在恋人的立场上驳斥道，对这个回答，亨利二世相当满意，他同样气恨道，“是的，所以我要惩罚他，在我的管辖范围之内，一切忤逆我的人都要为他的行为付出代价。”他呼出口气，握着罗莎蒙德的手，“你会忤逆我吗，罗莎蒙德？”
“我为何要忤逆你？”罗莎蒙德茫然地说，她确实对此不解，“不论是作为受到伯爵恩惠的爵士之女，还是作为丈夫的妻子，我都应该顺从你，这是上帝赋予女人的职责。”
“是的，妻子会顺从丈夫。”他脉脉含情地望着罗莎蒙德，蜻蜓点水地吻了吻她的手，“而你即将成为我的妻子。等我回来迎娶你吧，吾爱。”
12/31 首页 上一页 10 11 12 13 14 15 下一页 尾页 |
