|
“你打开这本杂志，发现它是这么的与众不同，耸动的娱乐内容，视觉爆炸的照片，甚至还能让你参与互动投票，还能抽奖――”
爱弗发现克利帕一听抽奖脸色就变了，估计他想起了“鸡舍奇遇”，解释道，“这个抽奖可不是抽唾手可得的农贸产品了，而是限定的猛男明星挂历！”
克利帕猛吸一口气，鸡舍和猛男，这个对比冲击实在太强。作为一个五十来岁的“绅士派”，这对他已经太刺激了。
“更别说杂志中间穿插的全彩精美照片――”
克利帕赶忙打住，“是不是过于惹火，爱弗，我不想说我是老顽固，但是这和《花花公子》有什么区别？”
爱弗摇头，“克利帕主编，你们之前的内容做的都很好，为什么不继续做下去呢？”
这还怎么做的下去？克利帕哑然。
“男模特穿着不是西装，而是修理工装，甚至围裙――”爱弗的建议像是炸弹，把克利帕这个保守派惊了又惊，“我们应该召回以前的供稿人，继续传播生活窍门，这是延续《甜心主妇》的分享精神。”
克利帕听了感动地笑笑，能保存一些他的奋斗回忆他很感激。
”而这本杂志，你一旦打开的时间够长――”
克利帕已经能够想想那些主妇捧着杂志的陶醉，顿悟道，“我看的时间就越长――”
“没错，”爱弗狡黠笑笑，点点头，“我们能添加的广告彩页就越多。”
没错，要实现杂志的可持续发展，光靠订阅量，对于撰稿人和杂志社来说，确实是杯水车薪，只有依靠杂志吸引更多投资和广告，杂志才能持续经营下去。
克利帕心想，也许不靠着布莱登，《甜心主妇》也能坚定走下去。
甚至迎来新生。
克利帕激动不已，手不由自主抓住面前的报纸，“报刊发行量上涨！订阅片区覆盖三大洲！”深深刺激到了他。
也许变革真的能让《甜心主妇》起死回生。克利帕心中的声音不断放大。
“爱弗小姐，”克利帕深呼吸，逐渐平静，眼神坚定、诚挚地看着爱弗，“请详细说说你的建议。”
“首先，《甜心主妇》改变发行周期，从月刊变成周刊，”爱弗拿起杂志，指出它惊人的厚度，“一本杂志300页容量太多，零售定价也过于昂贵，不如拆成周刊，体量小，主题多，我们还能根据反馈调整内容，这样更能捕捉热点。”
见克利帕认同地点头，爱弗接着说，“封面的焦点人物必须要有话题度，能让主妇有熟悉感，但是我们的人物题材要和市场上那些八卦杂志区别开来。”
“爱弗小姐，”克利帕疑惑问道，“你认为选什么人物合适？”
“有话题度，有粉丝量，家喻户晓，同时还是兼具正能量的人物。”爱弗打开克利帕的电视，电视里新闻正在报道前两天的袭击，钢铁侠制服恶徒，向摄像机招手示意，又像是飞吻，废墟下的群众惊叫不断。
“我们的大人物出现了。”爱弗嘴角勾起。
“报道这些超级英雄――”克利帕眼睛一亮，“他们神出鬼没身份成谜，但是又拥有庞大的粉丝群，报道他们也能规避起诉问题――”
爱弗点头，“克利帕主编，我们要先做好准备。”
克利帕愣住：“什么准备？”
爱弗狡黠一笑：“扩大杂志社规模的准备。”
*
《甜心主妇》杂志社位于布朗克辛郊区，周边植物群落丰富，远离喧嚣，空气比市中心清晰自然。
克利帕从桌子有限的空间里钻了出来，又踉踉跄跄穿过杂志堆，从满是污痕的五斗柜里翻出一枚钥匙。
看到爱弗的疑惑，克利帕羞赧拿着钥匙梳梳头，“我这间办公室你恐怕是坐不下了，我们需要腾出些新地方。”
说着，克利帕又向屋外跋涉，“嘿，劳驾――”
爱弗像拔萝卜一样把克利帕从书堆里拔出来，克利帕嘟囔：“早有一天要把杂志都清了。”
“你可以清掉，”爱弗松开他满是汗津的胳膊，“交给印刷厂处理。”
“布莱登的印刷厂？”克利帕又抽出他的手帕，寻着干的地方给自己擦擦汗，“印刷厂只为我们杂志社供应服务，布莱登消失后，印刷厂也停摆了。”
爱弗长吁一口气，未来的路恐怕困难重重。
穿过走廊尽头，一扇木门便在眼前。
“这就是我们的仓库，爱弗小姐，恐怕要让您屈尊在这里过渡一下――”
随着锁芯的脆响，木门应声而开。仓库内视线昏沉，一抬脚便可以被书堆绊倒。
“爱弗小姐，闭眼――”克利帕一掀开帘子，橘黄色的阳光顿时在室内洒满，拥抱着爱弗。
爱弗抬眼望去，吸口气。
这座仓库紧靠着克利帕的办公室，却一扫逼仄压迫，窗户被浅金色金属条分割，浅色水泥灰色的地面与粗壮的多力克柱相连，直通到桁架的屋顶，书堆围绕盘旋着柱体，像不停延申向上的旋转楼梯。这绝对是座现代材料与古典审美杂糅的建筑。
“爱弗小姐，这座仓库有很多年了，”克利帕掸去灰尘，笑容羞涩，“杂志社经营状况不好，这里坐不满人，我就当作仓库了，已经很久没人使用了，你如果不满意，我们也可以另外租办公室――”
“不，谢谢，”爱弗打断克利帕的话，“我很满意，这就是我梦想中的编辑室。”
《旧金山新闻》体量庞大，人员众多，她只能屈居于小小一平米之中，她时常望向总编辑的房间，可同样狭窄。
可在《甜心主妇》，她却感觉前所未有的酣畅淋漓，虽然杂志社岌岌可危、朝不保夕。
或许她能在这里实现自己的梦想。
想到这里，爱弗郑重地看着克利帕，脸上愈发诚挚，“谢谢，谢谢你们，克利帕和布莱登。”
在她即将溺亡的时候，递给她一个救生圈，让她能够喘上几口气。
*
趁着夕阳还在，两人将仓库简单清理，腾出来一片空地，虽然环境还很简陋，但足以放下爱弗的办公用品。
爱弗和克利帕就着脏水，将手上的灰尘洗掉。
“爱弗，”劳动让两人的关系亲近不少，克利帕开始庆幸在这危难时刻，还能有个同行陪在身旁共度难关，想到这里，不由得更对爱弗亲近了，“过两天我就会请清洁公司将这里打扫更干净点。”
爱弗点头，“克利帕主编，你决定就好。”爱弗觉得有克利帕这个有人情味的主编也很不错，和新闻大楼的等级森严的精英们相比，杂志社的扁平化管理更适合她。
克利帕看着面前年轻的女孩，想到自己的侄女与她一般年纪，眼睛满是慈爱，“爱弗，你准备在这里安顿下来吗？”
和爱弗攀谈过后，克利帕知道了这个女孩举目无亲，没有了《旧金山新闻》记者的身份后，更没有容身之处可以栖身，想到这里，克利帕不由得开始怜爱这个果决但是悲惨的女孩。
爱弗扫视周围，灰尘清理地差不多了，仅剩下杂物和杂志。“我暂时住在这。”
“住这里？”克利帕震惊地看着周围环境，“布朗克辛这里虽然治安不错，但是旁边有个动物园，蛇虫鼠蚁还是不少。”
爱弗谢谢克利帕的关心，比起去酒店安顿，仓库更适合她工作和休憩。
“等等，”克利帕想到了什么，突然激动起来，“布莱恩应该和我说过，他还有处住所，也许你能去那里暂住一段时间。”
爱弗轻咳一声，布莱恩啊布莱恩，你即使消失了，你的员工还在每时每刻想你……的钱。
“具体在哪里来着，我记得他寄给我一封信来着，”克利帕苦苦思索，挠着不富裕的头顶，“你先在这里住一晚，等着我，我回去找找看！”
说着，这个微胖的中年人轻盈跑动起来，像个祖玛嘴里喷射的弹球，向门口弹去，“爱弗，等我回来！”
爱弗还没反映过来，克利帕已经像离弦的箭发射出去，这还是爱弗第一次见他身手这么矫健。
爱弗摇头，拾起地上的报纸，拍掉上面的尘土，头版上的男人笑容倨傲，精心修剪的胡须尽显精英气质，高级定制的西装更衬托出他不凡的身价。头像旁边印着一串大字：“我就是钢铁侠。”
爱弗上辈子是个电影盲，就爱泡在图书馆，仅有的几次看电影经历还是她的室友拉着她去的，上辈子最后看的那部电影是叫什么……复仇者战队？
昏暗的电影院坐得满满当当，买票买迟的她们俩只能坐在第一排，仰头欣赏这部票价不菲的巨制。至于电影情节是什么，爱弗已经忘得差不多了，虽然室友兴奋地给她介绍超级英雄的名字和技能，爱弗看完电影后，只记得她僵硬的后脖颈，还有闪来闪去的打斗场面。
打斗酷炫，服装精致，男女演员魅力惊人。爱弗给出观影感受。
“那你最喜欢哪一位超级英雄！”室友面色酡红，像是喝了两斤二锅头，徜徉在光影世界中不可自拔，还没等爱弗说话，自顾自说道，“要我说，还是钢铁侠最帅，最多金也最厉害，可惜啊――”
“可惜什么？”爱弗不解。
室友翘起嘴来，抱怨说道，“他花边太多了！红颜知己太多！不守男德啊！”
*
爱弗看着报纸上志得意满的男人，嘴角勾起，还在愁第一篇新闻写什么，这不来了。
第3章
夜幕悄然降临，法拉盛公园里却热闹非凡，一扫白天的沉闷，绚烂的灯带将草地与天际相连，此时喷泉的水幕全开，五彩的光影在水波间浮动跳跃，水雾弥漫，光影跳脱，将藏在喷泉后的地球金属雕塑烘托出了一丝浪漫。
草地上人群风姿绰约，穿着华美服饰的上流人士正三五成群，议论着即将开始的盛会。
“真是大手笔！”穿着黑色西装的男士高声叫嚷，语气不满，用尖头布洛克皮靴戳戳草坪，“瞧瞧他斯塔克暴发户的审美，自然清新的公园变得这么粗俗、工业！”
“别这么说，”蓝色裙摆的女士咯咯娇笑着，拿起羽毛扇遮住自己的酡红的脸庞，“斯塔克先生现在可是炙手可热的大人物，就连军方也要与他合作呢！”
又是一个斯塔克的爱慕者，爱弗想起上辈子的铁粉室友，心里对斯塔克惊人的魅力加深了了解。
“军方的客户不止斯塔克一家，”黑色西装的男士不屑地撇嘴，递了个眼神给蓝色裙子女人，两人将目光投向不远处的人群，“看见没有，泰克集团可不会屈居人后，泰克现在和军方的关系密不可分，我的那篇报道会让斯塔克身陷囹圄身败名裂――”
“你忘了之前和斯塔克作对的人了吗，”蓝裙女士打断西装男士，快速看看四周，“你快别说了，这里斯塔克的拥趸可不比你们泰克的少。”
西装男耸耸肩，挂起嘲讽的笑容，“斯塔克？失去爸爸和疯狂粉丝，他什么也不是，等我和泰克先生关系牢固了，斯塔克的形象就会败于我的笔下――哦，该死的！”西装男话没说完，一个趔趄差点摔倒。
“劳驾――”一个侍者端着鸡尾酒从西装男人旁经过，像是不小心被绊倒，鲜红的鸡尾酒全洒在了男人昂贵的西装上。
“你这低劣的下等人――”男人看着滑稽的上衣，怒不可遏地狠狠瞪着侍者，连忙掏出手绢擦去领口的污渍，可是领口越来越红，男人的脖子也开始泛红，逐渐出现大大小小的疹子。
“哦，天哪！维莱尔主编！”女人惊呼，忙拉住正在倒地的男人，惊恐无助地望向周围的人群，“他呼吸不过来了，快救救他！”
一时之间，这场骚乱波及开来，侍者手足无措，年轻的面庞也紧张起来。
*
两小时前，《甜心主妇》杂志社仓库
爱弗在报纸上看到钢铁侠的照片后，紧接着看到报道，“科技进步颁奖典礼即将在本周六晚举办，届时，本次典礼主办方斯塔克集团将会宣布大会奖项，并集中展示最新科技成果――”
哈，颁奖典礼。
爱弗看看时间，今晚就是颁奖典礼的晚宴，这恐怕是获取新闻的最好时机，也是接近斯塔克的最佳时机。爱弗给克利帕发了消息，便动身赶往皇后区。
皇后区位于布朗克辛南边，还没有临近晚高峰，车道上顺畅无阻，风呼啦啦刮进车来，爱弗边开车边思索，在下个岔路口换道，将车停在乡道路边，绕了两个街区，来到一家二手车厂前。
二手车厂顾客稀少，里面的大胡子销售正在卖力地向顾客推销着车辆，但是顾客只是看了看便离开了。
“这位女士，你想要买什么型号的车辆？当然，租也可以，”胡子销售员见到爱弗，眼前一亮，他很久没看见年轻女孩顾客，非常热情，不遗余力地向爱弗介绍每种车型，“适合女士的车，哦，大众，还是福特，我们这应有尽有。”
爱弗扫过这些车辆，车型流畅，适合城市驾驶，但是不是她想寻找的。
“看来您品味高超，”胡子销售见爱弗不为所动，心想这位女士可能对车型挑剔，便领着她向贵价车走去。
爱弗在车海中寻觅，眼前一亮，停在一辆车旁。
这辆车车体庞大，黑白车漆有些磨损，前保险杠也能看出明显的碰擦。
“哦，雪佛兰ppv！您品味不俗！这可是一辆有年代的车了，”胡子销售看出爱弗的兴趣，给爱弗介绍，看到破损的车灯支吾了一下，“……刚送过来，车漆可能要重新处理下，保险杠也需要换。”
“我租这辆。”爱弗火速掏钱。
“您确定租这辆车？”胡子销售看着黑白油漆，震惊说道，“这可是警用淘汰车，毛病多的很。”
“确定。”爱弗拍着伤痕累累的车，心里更加满意。
租了车，爱弗在二手车厂五公里外的二手市场又停留了一阵子，等她再次上车，身上已经套上了保安制服，手里还抓着一个包裹。
对着后视镜，爱弗调整了帽檐位置，略显陈旧的帽子下，红色半长绻发一丝不苟地梳起，乖巧地藏在帽子里，宽大的帽檐下，一双碧绿的眼睛神采奕奕，绿色深处是抑制不住的兴奋。
“你好啊，爱弗保安，看你的了。”对着后视镜，爱弗扬起一个笑容，感觉笑得过于张扬，她又调整了嘴角的弧度，这是一个专业又自信的笑容。爱弗很满意。
*
法拉盛公园人群熙攘，混乱中心的女人半拖半拽着西装男人，神情惊慌失措，一身华丽闪耀紧贴人体曲线的蓝色裙子，也显得狼狈不堪。
“有谁来救救他，救救维莱尔主编！”女人见无人敢上前，破口大骂，“他可是《工业技术》的主编，斯塔克和泰克先生的座上宾，你们这些该死的――”
爱弗听了这话，眼睛一亮，她扶了扶帽檐，快步上前拨开人群，“劳驾，各位市民，请让开！”
蓝裙女人声音颤抖，此刻已经是泫然欲泣，看到拨开人群的爱弗，就像看到了救星，立刻大声朝着爱弗哭诉道，“警官女士，快来帮帮我，维莱尔主编休克了！”
2/83 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
