|
她抬头看看，彷佛与夷魍对视了一下。
“说说夷魍吧！”她说，“还有不是人的陈会计，你们怎么认识的。”
“紧急联络人。”曼云沉默了半天说道，“谈睿鸣的紧急联络人，我打了那个电话。”
“那个电话是陈坞的吗？”
“对。”
“为什么打电话给他？”
“因为送谈睿鸣进了医院，我想要联络他家里人。”曼云说，“我就打那个电话，一开始没人接，一直打到晚上十点多，才终于有人接。我还想，什么工作啊，忙到电话都不接——”他说着忽然嗤笑道：“想起来真是好笑。”
王子舟歪头看他。
曼云说：“我问他，你认识谈睿鸣吧？他说，是。我又问，你是他什么人？他说，朋友。我说，只是朋友？他说，是。我说，可你是他的紧急联络人。他没说话。我又问，你知道他精神状况不好吧？他反问我，他现在怎么样？我就说，还没死，你来学校一趟吧。他说，我不在北京。我说，那你飞过来啊！他说，我要考试。我说，搞什么？考试？考试有人命重要吗？挂科再补就是了，你大几啊？他说，我高二。”
说到这里，曼云冷笑道：“妈的，高中生，不接电话是因为在上晚自习。”
王子舟觉得好笑又难受。
曼云发泄似的说：“真的气死了，谈睿鸣的紧急联络人竟然是个高中生，小屁孩，我真的要疯了。简直——那时候我就想，这个烂摊子，我必接无疑了。”
“烂摊子？”
“後来他告诉我谈睿鸣高三就试图去死，所有东西都准备好了。他在谈睿鸣宿舍发现了那些东西，全部拿走之後，跟谈睿鸣说：如果你下次再有这样的念头，告诉我就好了。托他的福，谈睿鸣顺利毕业去了大学，嘿——”曼云咬牙切齿，“来祸害我。”
王子舟安安静静地等他说。
“谈睿鸣大一的时候很糟糕，我觉得那时候我也很糟糕，大家都一团糟，你懂吗？我们像扁舟一样被扔进海里，被浪头击翻了——”
王子舟点点头。
“自顾都不暇，所以我根本不想管其他人的事——”曼云皱起眉头，“可他非要在我跟前死，那我怎么办，我能看他死吗？我能把他扔回给那个高中生，让高中生给他做心理辅导吗？高中生每晚十点多才上线！该死的晚自习。”
他恶狠狠地说。
“就那样捱过了四年，浑浑噩噩的，不清不楚的，我们三个人——”曼云转过头来看王子舟，“瞒着家长、瞒着老师、瞒着同学、瞒着所有人。”
“为什么不能告诉其他人？”王子舟小声问道。
“其他人会信吗？”曼云冷笑，“你还能考试、还能写作业、还能去参加学会、还能发文章，你说你心里生病了，会有人信吗？你不要身在福中不知福，你是不是太敏感、太矫情了？”
“情绪是最不重要的玩意。”曼云说，“不值一提，它没办法被量化，也不可能有成绩。”
王子舟贪婪地呼吸湿润的空气。
曼云又说：“你知道谈睿鸣的情况吧？家境不错，长得不错，脑子也挺好用，父母很和善，老师全都小心翼翼地捧着他，最好的朋友——”他特意强调：“陈坞也毫无底线地包容、接纳他。你随便代入一下吧，如果你是谈睿鸣——”
如果我是谈睿鸣。
王子舟又仰起头，注视停留在空中的夷魍。
你是不是在哭啊？我鼻腔里充盈着眼泪的气味。
曼云说：
“没有糟糕的家庭关系，没有校园暴力，一直在小心呵护中长大的你，为什么会变成这样？你连外部都没法归咎，只能说——
“是我的错。
“我的问题。
“是我不行，才会这样。
“我没有办法跟其他人解释这一切。
“我只有你们，求你们也不要告诉其他人。”
那眼泪的气味，好窒息。
王子舟感觉头顶下起暴雨。
我连伞都没有啊，谁能给我一把伞。
我不想被淋湿。
救救我。
“他来京都这次很开心，我还以为——”
曼云没有说下去。
雨太大，我们都被淋湿了。
站了好久，我们在天台，望着京都低矮的天际线，站了好久。
视线，名为期待的视线，王子舟反覆地想起它。
外部确实没什么可归咎的，外部只是用期待的视线注视着你，甚至是温和的、带着盈盈笑意的。
我们只是希望你好。
可我不好。
我糟透了。
视线，视而不见。
王子舟想到了一首诗。
她说：“你知道高村光太郎的《梅酒》吗？”
曼云没说话，她又说：“《梅酒》收尾有一段——”
她念起来：
“あはれな一个の生命を正视する时、
“世界はただそれを远巻にする。
“夜风も絶えた。”①
夜风真的停了，臆想中的雨好像也停了。夷魍呢？王子舟抬头一看，它还在那里。
我们正视夷魍，世界静观我们。
“只要谈睿鸣在那。”曼云也跟着抬头看了一眼，忽然说，“哪怕我难过、歇斯底里，我都觉得没有关系。谈睿鸣这些年就像警示线一样横在我面前，我只要自觉还没有走到那个地步，就能确认自己是安全的。很卑鄙吧？我等于是踩着那条警示线走到了今天。”
他的声音近乎颤抖。
王子舟没有接话，她觉得对方这时候需要的只是擦眼泪的纸巾，于是低头从抽纸盒里连抽了好几张递给他。
曼云吓了一跳，他偏头一看，对着那一大盒纸巾大叫起来：“你上天台就上天台，怎么还会带这种东西上来？！”
王子舟一脸无辜：“陈会计塞给我的，他觉得你肯定要哭吧。”
曼云忍不住咬牙：“这人可真是……”
王子舟问：“怎么了嘛？”
曼云忿忿道：“他不是人。”
王子舟也说：“他不是人。”
“干嘛学我说话？”曼云瞥道，“你懂个鬼。”
“我懂啊。”王子舟说。
她抱着那盒纸巾，沉默了一会，叹息般说道：“他在旁观我们，旁观所有的事，包括他自己。”
曼云明显一惊。
“你怎么知道？”
“感觉吧。”王子舟说，“没有人会在刚才那种情况下，给我塞一包纸巾，彷佛之前被你揪起来骂的人不是他一样。”她顿了顿，又说：“我时常觉得他坐在我面前的时候，只有那具身体是坐在那的，他的意识好像漂浮在半空，注视着自己和我。他是不是真的很冷漠？”
“那是他保全自己的策略。”
王子舟仰头看他。
曼云道：“不然你以为他怎么能做谈睿鸣将近十年的情绪垃圾桶？换成一般人早就崩溃了好吗？可他不会，全世界都去寻死，他也不会去死。”
王子舟想起蒋剑照说的，他被叫去办公室罚站一下午，仍能若无其事去买晚饭的事。
他根本拒绝了那些情绪对自己的伤害。
只要我远离自己。
我成为我自己的旁观者。
这种跳脱，这种跳脱——
曼云说：“你知道布洛的心理距离说吧？”
王子舟摇摇头。
“虽然是美学范畴的一个概念，拿来用可能不太恰当，但我觉得很贴切。这理论有一个经典的例子，叫海上的雾②。”曼云扭头问她，“你现在在船上，船在海上行驶，遇到了超级大雾，你什么感觉？”
“害怕、不安？”王子舟将自己投入到那个情境里，悲观地回道，“感觉要遇难了。”
“可如果你现在不在那艘船上呢？”曼云又问，“大早上的，你正和爱人一起轻松地散步，远远地看到海面起雾了，什么感觉？”
“嗯……”王子舟蹙起眉，“雾真浪漫，真漂亮？”
“对嘛，明明都是海雾——”曼云说，“但只要不在那艘船上。”
只要不在那艘船上。
海雾也好，风暴也好，与我何干。
保持距离，它只是别人的事，我甚至会觉得它具备美感。
我做一个旁观者就好。
“他什么时候变成这样的呢？”王子舟困惑不解，“这是有意识练就的生存策略吗？”
“怎么可能？谁能那么早就有意识地训练自己？最初肯定是无意识的。”曼云瞥她，“你知道他童年日子过得还不错吧？在乡下。”
“我听蒋剑照说过一些。”
“也许是童年过得太自洽了吧。”曼云说，“和之後的生活落差太大。他封锁了那些童年阶段获得的东西，知道那些东西是真正的自己，之後则只是无意识的角色扮演——离开祖父母，来到父母身边生活，我开始扮演一个好学生、好儿子。他们批评我，对我有所期待，也只是针对这个身份的，与真正的那个我无关。”曼云叹了口气：“真正的我，不对这些事情投入任何感情。”
“你这样说我好害怕。”王子舟忽然接道。
“很正常，谁听了都会觉得这是个精神病患者。”曼云闭上嘴，自鼻腔逸出肺部沉积的废气，他停顿了很久才说，“其实也没那么严重，很多宗教里的修行，都需要跳出来观照自己，本质上跟这种行为差不多。但享用了这种行为带来的超脱与冷静，也势必要为之付出代价。”
“你想说的代价，是解离吗？”
“不，这种观照意识的发生只是意味着他具备解离的潜质，其实人人都有这种潜质，我们很多人都在有意无意的情况下离开自己、观看过自己，并不是说有这种行为就一定会发展成精神病，但是……”
曼云皱起眉，甚至抬手揉了揉太阳穴。
“你想象一个杯子好了。”他忽然说，“一直放在地上的杯子是不是很安全？但如果这个杯子一直悬在半空，你把他拽下来，他会全部碎掉的。当他被拽回地面的时候，他势必要遭受更大的痛苦，他比放在地上的杯子脆弱得多。”
“我明白了。”
王子舟回想起了那些零星的片段。
他的闪烁，他的惊慌，因为他已经意识到——自己摇摇欲坠。
我在拽那只杯子。
而且拽动他了。
他恐惧我。
我给你铺张海绵垫吧，辛德瑞拉。
我想要你下来。
你别怕，我会接住你。
曼云乜她：“你是不是在琢磨怎么接住他？”
王子舟一怔：“你怎么知道？！”
曼云问：“你很喜欢陈会计吗？”
王子舟咋舌。半天，她问：“很明显吗？”
曼云瞥道：“很明显吗？亏你问得出口。你跟我说话的时候，注意力全在他身上。我看你坐在我面前的时候也只是个躯壳，大郎不必笑二郎，你们都是一路货色。”
“一路货色是贬义词！”王子舟抗议道。
曼云喜欢看她跳脚：“我偏要这么用。”
王子舟不甘示弱：“刚才不知道是谁在哭哭啼啼！”
“你才哭哭啼啼！”
“你好幼稚！”
“你最幼稚！”
“反弹！全部反弹！”
曼云气笑了。
王子舟说：“你现在好了吧？”
曼云扭头望向别处：“好什么好，住口吧你。”
王子舟趴在栏杆上，望向远方，忽然问道：“你为什么不喜欢自己的真名啊？也不难听，要我说，从寓意看，比曼云还更好一点。”
“你去查我！”他咬牙，“你可真是个偷窥狂，变态。”
“我只是不小心看见了！”王子舟底气渐弱，“然後查了一下。”
“那你就是变态。”
“我是变态。”王子舟低头说，“对不起，我罪该万死。”
“你怎么能用这么诚心的语气说这种话的？”曼云瞥她，“真是大傻子。罢了，放你一马。”又问：“你查到哪了？”
“查到百科词条就没往下看了。”她老实交代。
“往下也没有了。”曼云自嘲似的冷笑。
王子舟警觉地抓到了那种厌恶。
他讨厌那个百科词条。
很简单的词条，像是从新闻里自动抓取生成的，只有一句话——某某某，2011年某省某县高考理科状元。
县状元，真是了不起，但也只是那一瞬间。
在曼云眼里，这词条根本不是什么旧日荣光，而是行刑柱。
我的名字，被绑在那上面，被油淋，被火烧。
他什么都没说，王子舟竟然理解了那种心情。她明显感觉到话匣不对，竭力地想要挽救，于是两眼一闭，说：“好吧，真的对不起，作为补偿，我也告诉你我最讨厌的一件事好了。”
曼云说：“你跟我共享这种东西不合适吧？你不如留给陈会计去说。”
22/34 首页 上一页 20 21 22 23 24 25 下一页 尾页 |
