《小镇做题家》作者：赵熙之
-致吾友大白-
第01章
「100日元」
二〇一九年。
即将到来的这个暑假注定无聊。
毕业论文初稿已过大半，连工作也没什么可愁的，意料之内的顺利，使人生出一种顺着水流就能到达彼岸的错觉。
至于彼岸是不是真正想去的，王子舟没那么在意。
随波逐流总好过停滞不前，她一边喝酒一边随意想着。
明明才七月出头，电风扇已经拨到了最高档。宿舍里闷着酒气，一群人围着矮桌坐在地上喝酒闲聊，内容早从既定的主题偏离到了十万八千里外。
说是读书会，不过是一群人假读书为名聚集到东竹寮社交而已。
东竹寮是K大的学生自治寮之一，已经是五十多年前的建筑，外立面勉强看得过去，内里陈旧杂乱，但因每月仅5100日元的住宿费，这些缺点也就不值一提了。
不过，对王子舟这种被单身公寓“惯坏了”的家伙而言，这样的空间实在与舒适攀不上多少关系——
没有空调，她就一直出汗；通风不好，她就开始犯困，加上耳畔一直嘈嘈杂杂，智慧手表又突然发来久坐提醒，她决定暂时摆脱这个无聊的酒局，出去走走。
和今晚拽她过来的研究室学姐打了声招呼，王子舟起身离开了这个十六叠大小的宿舍。
门一关，周遭遽黯，转而迎来夏虫更热烈的吵嚷。
长长的走廊里灯昏路狭，门边靠墙堆着几个架子，上面摞满各式各样的厨具餐具，或许还有其他杂物，但实在看不清楚。继续往前是公共厨房，王子舟敏锐捕捉到了一点久违的故乡味道，她动动鼻子——
桂皮、八角、香叶之类的香料，又被茶香裹挟着。
她好奇往里探了一眼，厨房局促昏昧，没有人，灶台也安安静静。
残香而已，却轻而易举勾起人胃腹中的馋虫。
王子舟饿了。
七点来的，这会已近晚十点，喝了几口酒，塞进一点下酒零食，胃里早就空空荡荡，亟需一点温暖的东西填补。她遵循本能去追寻那香气的轨迹——穿过走廊，来到尽头的楼梯，盘旋往下，抵达一楼，往右走几步，遭遇两台高矮不一的破旧冰箱，再右转，就来到大厅。
与来的时候相比，此刻的大厅显然安静了许多，不过仍旧拥挤杂乱。到处叠放着纸箱、过期的宣传看板，以及摞得比人还高的陈旧木料——大概用来做看板的吧，上面居然还搭了条蓝色短裤和深灰色毛巾，在王子舟眼里，这些统统都是未能及时处理的垃圾。
整个东竹寮就像个巨大的垃圾场，而她正在垃圾场里搜寻食物气味。
不小心撞到一只绿色塑料桶，王子舟弯腰扶正它，转头朝左探了一眼。玻璃门上贴满乱七八糟的公告，贴了撕、撕了贴，斑斑驳驳宛若她老家县城无人维护的老小区楼梯间。玻璃门之内，则是东竹寮小小的食堂——灯明地净，看着比外面整洁许多。
食堂早到了停止营业的时间，里面一个人也没有，与王子舟追寻的香气也毫无关系。她正要继续往前，一个提着洗漱篮的邋遢男生忽然越过她，潇潇洒洒趿着拖鞋迈步而去，大概是要去浴室洗澡。
王子舟并不知道浴室在哪，也没有兴趣知道，她朝前走，余光瞥见左手边的那架旧钢琴，傍晚来的时候还有人弹，现在它安安静静呆在那，无人打扰。
视线再转向右边，是一排垃圾桶和并排放着的……
桌子。
桌子？
王子舟抓到了桌子上的重点。
那是一只不大不小、很尴尬的锅。
一人食嫌大，二人食也许就显得小了。
锅左边立着硬纸牌，手写了“本格中国茶叶卵百円一つ二百円三つ”，底下还有英语——Tea egg（Chinese-style boiled eggs with tea，sauce and spices）？100 for one，？200 for three——详细交代了原料、做法还有价格。
找到了，香气的来源。
王子舟上前揭开锅盖，登时感觉到热气上腾，深色卤汁里，静悄悄地躺着十只左右的茶叶蛋。
饥肠辘辘的王子舟咽了口水。
一百日元一只，二百日元三只——
三只更划算，可是吃不完。
这种东西，吃一个就够了。
锅内有勺，锅外贴心放着一摞一次性纸杯和一包餐巾纸，王子舟于是选中一只裂纹完美的茶叶蛋，迅速捞起装进纸杯，正打算往边上的募集箱里投一枚百元硬币，却突然意识到自己并没有带钱包下来——
她茫然四顾。
视线忽地定格在左前方那一摞高高低低、五颜六色的看板後面。
那里确实坐了个人。
他单手举着书，书挡住了脸，只看得到漆黑的头发。
很奇怪，行动有时会领先于意识——王子舟握着盛茶叶蛋的纸杯朝那个人走过去，走到很近，她才在黯淡的光线里看清楚那本书的封面。
柠檬，梶井基次郎。
王子舟微微俯身。
书後面微耷着的眼皮忽然抬起来。
王子舟看到了他的眼睛。
她忽然一怔。
既没有打招呼，也没有说日语，她用中文问他：“我没有带现金，或许……可不可以用手机支付？”
他看到了她手里的纸杯。
重新将视线埋进书後，他说：“我没有带手机，你拿走吃吧。”
如此好意。
身处异国他乡，来自同胞的好意。
甚至不止是同胞。
王子舟犹豫了片刻，她也说不清为什么会犹豫，总之就是不甘心就这么离开，好像非要说上几句话，但是——
算了。
王子舟忽然端着纸杯往楼梯口去，直到上了楼，她才发觉自己连句道谢的话也没说。管它呢，又不是打算白吃，一会拿了现金再下去给就是了。这样想着，她在楼梯中段平台的狭窄窗户前停下来，将纸杯搁在窗台上，从里面取出那只茶叶蛋。
只翻开一小片，轻轻松松就能剥脱下全部，露出布满深色花纹的蛋白。
是温热的，香气四溢的，故乡的味道。
王子舟咬了一口。
缓慢、仔细地咀嚼。
好吃的。
真是了不起，还会煮茶叶蛋。
从窗户往下可以看到东竹寮的中庭，它被建筑半围合，连灯也没有，有人坐在黑暗中喝酒聊天，间或传来零星爆笑声，像风一样，从耳边一吹就过，什么也不会留下。
王子舟耐心地吃着茶叶蛋。
耳畔又只剩下虫鸣声。
真是热闹啊，她摇晃纸杯里破碎的蛋壳，想着怎样处理这两样垃圾。
四处寻觅了一番，终于在公共厨房看到了分类垃圾桶，王子舟顺便拧开水龙头清洗了双手，返回仍然热闹的宿舍。
年轻人无惧深夜，酒喝到脸红，还是说个不停，直到有人来敲门抱怨说太吵了，这场没什么意思的读书会才走到尽头。
众人道别，出门涌入走廊。
王子舟低头看了一眼时间，竟然快到十一点。她边下楼边从帆布袋里翻出钱包，取了一枚百元硬币握进手心，重新来到一楼，桌子上却已经什么都没有了，连那香气也无踪影，更不必说坐在看板後面的那个人。
王子舟顿了一下，学姐拽过她的胳膊随口问怎么了，她回没什么，与众人一道走出贴满公告与海报的东竹寮楼门，在院内停车场各自取了自行车，鱼散而去。
租住的公寓在京阪电车沿线，靠只园四条站很近，从西面阳台可以看到鸭川。因此从东竹寮出来之後，往西二百多米左转，一直沿鸭川骑行一公里多就能够到家。
到鸭川涨水的季节了，河畔夜风凉快又潮湿，感觉要下雨，王子舟骑得飞快，六七分钟就到了楼下，停好车进门上楼，满头大汗。
帆布袋搁在进门架子上，鞋子留在玄关。左手边就是浴室，王子舟直接脱了衣服进去洗澡。淋浴很快，到吹乾头发擦好脸也就二十分钟，她换了身乾净T恤站在洗漱台前刷牙，点亮手机萤幕，开始计时。
两分钟也好，三分钟也好，刷牙是件漫长无聊的事情，但又不得不做。
于是她乾脆拿起手机，开启微博。
只往下拉了三四条，她就觉得无聊，手指忽然点进搜寻框——
停顿了三两秒，输入一个ID搜寻，跳出来一个使用者。
王子舟点进去。
最新一条微博，文案是“分享图片”，只有两张正方形照片——
一张是躺在锅内的茶叶蛋，正俯拍视角，锅的外缘与照片四边相切，称得上是非常强迫的构图；另一张则是摆在桌面上的八枚百元硬币，三行三列，相当整齐，但最後一角偏偏少了一枚，让人看了很不舒服。
应收九枚硬币，但只有八枚。
王子舟不知道该做出什么表情来应对。
她吐掉牙膏泡沫，把牙刷插回原位，从脏衣篓里翻出裤子，在裤子口袋里找到了那枚没能给出去的百元硬币。
随後她放大手机图片，把硬币摆在了那个缺角的位置。
硬币放上去，就完整了。
但要想看整张图，就得缩小图片。图一变小，那枚贴着萤幕的硬币突然就比其他硬币大上好多倍，显得格外突兀。
突兀。
王子舟没收了那枚硬币，拿起牙刷，继续未完成的刷牙任务。
之後擦面霜、收拾浴室、关窗、熄灯，终于在十二点前躺上了床。王子舟没有在床上玩手机的习惯，今天却破天荒地把手机带到了枕边。
她找到遮蔽已久的“J大日本关西校友群”，在群成员列表里搜了一个名字，系统却冷酷地提示她“没有找到‘陈坞’相关成员”。
这是本科学校在日本关西地区的校友群，群成员全部实名，为什么会找不到？只有一种可能——这个人根本不在群里。
鬼使神差的，她给置顶好友发了资讯。
王子舟：陈坞居然不在关西校友群里？
这位备注名为“蒋剑照”的朋友很快显示“对方正在输入”，但十秒钟之後，她只回了三个字：很合理。
王子舟：哪儿合理？
蒋剑照：他也不在高中校友群里。
王子舟：这么不合群？
蒋剑照：看你怎么定义合群啊。
蒋剑照：干嘛？
蒋剑照：大半夜为什么突然问这个人？
王子舟往输入框里打了一句“我今天碰见他了”，还没点传送，对面已经回了新讯息过来。
蒋剑照：你们又不认识。
不认识。
但王子舟知道这个人，从大一入学就知道——对方并不是什么校园风云人物，但王子舟就是知道。
一个数学系一个日语系，同校四年，几无交集，本科毕业，各自留学。王子舟知道他也来了京都，也在K大，但一年多过去，修士学业已近尾声，他们从未在校园内任何角落碰过面，直到两个小时以前。
确实不认识。
他们连一句话都没说过。
哦不，说过了，就在两个小时之前。
王子舟逐字删掉了输入框里的内容，重新编辑，这次只打了两个字：“还钱。”
蒋剑照没有回她。
直博之後，这位蒋剑照同学得以继续蹲在J大历史系掉头发。这个点还没睡觉，百分之九十的可能性是在赶作业。刚才手速飞快回的那几条，大概率是在文献和word文件切换过程中点开来用电脑端随手回的。
不回讯息，应该是被作业抓走了。
王子舟等了五分钟，仍旧没有收到对面回信，也就不再等了。关系好到一定程度，不及时回讯息才是常态。一条讯息出去，过个半天甚至一两天收到回覆都有可能——事多正忙，收到扫一眼，忘了回也很平常，当然归根结底还是因为另一方并不会计较这种“怠慢”。
王子舟开启手机睡眠模式之前，又发了一条讯息过去。
再收到回覆是北京时间凌晨三点二十分。
蒋剑照写完文献研读课的作业，关掉台灯，去上了个厕所，爬上床看一眼手机，对话方块里突兀地躺着两条讯息——
王子舟：还钱。
王子舟：把陈坞的微信名片推给我。
蒋剑照往输入框里打“什么还钱”，删掉又打“你欠他钱了？你怎么会缺钱”，删掉“缺钱”，又补上“会问他借钱？”，拇指忽然停了一下。
刚写完作业的脑子混混沌沌，蒋剑照捧着手机皱起眉头——什么乱七八糟，完全搞不懂，于是统统删掉，回了两个字“离谱”，点选传送。
紧接着，她搜寻联络人“陈坞”，翻出这位高中同学的个人主页，把他推给了王子舟。
王子舟见到这条联络人名片资讯，是早上七点零一分。
闹钟一响她就起了，解锁手机就看到“蒋剑照向你推荐了陈坞”。
王子舟点进名片主页。
没有另起昵称，微信名就是本名，头像看起来一片惨白，王子舟点开大图才发现，这张图拍的似乎是大雾中的江面。
陈坞和蒋剑照是高中同学，他们都是江阴人。
山之北，水之南，是为阴。
江阴江阴，长江之南。
图上这条江是长江吗？仔细看江上好像还有条船的影子，但雾太大了，缩图贸一看，就像一张被洗笔水晕开的白宣纸。
王子舟这样想着，拇指下移，犹豫要不要现在点请求新增。
朝阳透过薄薄的窗帘穿进来，蝉也勤奋地开嗓练功了，王子舟在晨光里坐了一会，决定跑完步再说。喝水、换衣、戴上降噪耳机、下楼、拉伸，穿过巷子一路小跑到河畔，放开步子沿鸭川往北跑。诊所、居酒屋、旅馆，看起来都还在沉睡，只有便利店热热闹闹，迎接道旁赶去上班上学的居民。
王子舟通常会沿鸭川东岸跑到K大医学部附属病院西病栋，再原路返回，在川端三条的全家买水买早饭，慢悠悠地走回家，今天也不例外。
1/34 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
