回到夏天的法则——简洁【完结】

　　周围树叶摩梭的沙沙声中，夏沙沉默着，没有说话。她想起柯木对这件事旁观的结论：不过是个幼稚的自私鬼罢了。

　　连同后面对她的剖析，此时想来，都这样入木三分：在十七岁时，不是所有人都像她一样，不管发生什么事先反省自己，也不是所有人都像她一样试图去理解别人的行为。

　　更不会所有人都像她一样，总是试图要让自己去做“对”的事，哪怕自己不情愿。

　　在给了她这个陌生的结论后，齐默又说出了一句她熟悉的话：“其实，我不是那么好的人。你可能知道很糟糕，但你不知道有多糟糕。”

　　夏沙默然，并不完全是因为感慨，而是迅速在脑中搜索这句话的出处。

　　她早就发现了，齐默对她的作用，好像是一个背诵课文的提词器。有些事她是记得的，但分门别类地整理好了收在记忆的抽屉里。需要一个提示，她顺着找过去，才能牵连出记忆卡片上完整的信息。

　　上次遇到这句话时，是齐默在给她复盘高中时对她的心路历程。这种复盘，他们在高中毕业之后，彻底地聊过两次。一次是齐默给她的长信，一次是他们在见面后于深夜的长聊。

　　关于高中的回忆，在他们后来的聊天中很常见。这段他们之间说起来冷战居多的日子，形成了他们共同记忆的底色。但那两次复盘，对夏沙来讲，有着抽丝剥茧般的意义。

　　第一封长信里，齐默是这样复盘她之于他在高中的意义，从他和她一起出的墙报开始，一一复原前情。同一封信里，一些话渐渐在她脑中记起来。

　　“若是一般人来找我画，我肯定会推诿掉，可是是你。

　　“你那时对于我已经是一个异数了。喜欢梵高的人被理解就是喜欢我的，理解梵高的人就是理解我的，你被认为是了解或是见证我的生长的人。这种没有逻辑的强辩一直被我坚持到很久，后来我才发现对于你这是不公平的。

　　“你帮我把我身上安静的那块从这个混乱的陈列室里拿出去，悄悄地捧到阳光下面，帮我照看。这需要时间，需要耐性和宽容，更需要牺牲。

　　“我多生出了一个渴望照顾的情感，很幸福若能用在你的身上。另一方面，这个也是我想做的，以回报你所作的牺牲。我理解这是一个大家需要的关系，而本能的，我会保护你。”

　　收到这封长信时，是 2006 年的年末，夏沙十九岁。

　　她还记得，打开这封信前，她在打一个叫祖玛的小游戏，是她很容易沉迷的消除类游戏。不同色的珠子沿着轨道流淌着，一个蛤蟆坐在正中的罗盘上向旁边吐珠子，同色的三个或三个以上的珠子碰在一起便会破碎消掉，要在珠子们走到最后终点的地方之前把它们全都消掉，不然珠子就会全部流进终点的太阳洞里，这一轮就会 Game Over。

　　因为眼睛会太长时间盯着屏幕不停寻找，她在打这个游戏的时候总是会泪流满面。泪水总是欢快地在她眨眼的时候流过面颊。她十分喜欢同色消失的原理，在看着同类的珠子寻找到彼此然后碎裂时感到快乐。

　　所以，玩了一个小时的小游戏后，看到那封信时，她眼里已经是干涸到没有办法有一丝水汽的状态了。

　　对于一些事情的好奇，她觉得已经搁置了许久，久得都要忘掉了。而他那天让她知道了几乎所有想知道的东西。

　　历史前后印证，因果轮回。

　　所有的行为在之后的日子里都有着结果，而所有的谜团在久远的历史后可以解决。

　　不管真相是苦是甜，这种印证是满足人的快感的，有着之于侦探小说和悬疑小说的相同感，而人天生就是希望去了解自己不知道的东西的，解迷本身就是一件引诱人的事情。对她来讲，更是如此。她希望每件事都清清楚楚的有原因，而在得不到的时候就寝食难安。

　　对于真相的这种执着，她从小便特别任性。但这世上不是每件事情都有着答案。

　　对于最终给了她的这个答案，夏沙还是有种解谜的感激。但那时，她对他防备深重。不要再让他影响她的生活，是她那时唯一的愿望。

　　那封长信，她反反复复地看过，然后封存在十九岁的记tຊ忆抽屉里。如今记起来，以二十五岁的心智看过去，竟明明白白地看出了些不同的意味。

第71章 71.同色珠子

　　那种感觉，就像一首听过千百遍的老歌，哼唱时已经耳熟能详不用思考，但在某一天突然仔细去看歌词时，才发现歌词原来讲的这是个意思。

　　其实，我不是那么好的人。

　　你可能知道很糟糕，但你不知道有多糟糕。

　　重新再听到这句话，夏沙突然反应过来，她接触到的一直是他的光明面。

　　或者说，她只愿意了解他的光明面。她觉得那样煎熬的十七岁，无解的背后，是她不愿去碰触一个不符合她想象的齐默。

　　而齐默，在意识到这一点后，也不自觉地把她这里当成了一个贮存他光明面的地方。这是她一直对他的行为感到割裂的原因。

　　她所观察到的完整的齐默，和齐默尽力想在她这里留存的那个光明面的他，并不一致。所以才在感观上 ，一直觉得混乱。

　　但黑暗面，也是一个人的组成部分。

　　她不愿接触的那些部分，是她本来以为自己可以跳过的支线任务。但如果和她想的不一样，如果这是主线任务呢？

　　她需要耐下心来，往她忽略的部分里探一探。

　　如果这是一个祖玛游戏的话，和那封长信一样的同色珠子，她还能想起来一颗。

　　是距离 2006 年年末的那封长信不久，2007 年初春节的时候。那一次见面，是她和齐默之间最和谐的一次碰面。夏沙叫上了倪安，她还是不敢单独和齐默约见，生怕分分钟就陷入独自被留在街头的窘境。

　　夏沙和倪安，在毕业后的这种约见中，反而熟悉起来。两人都知道齐默有多不靠谱，所以总是叫上对方以防万一，在这种互为保底的安全感中，建立了一种面对齐默时的默契。

　　但那一次，齐默的表现却很好。从见面一直和他们待到了散伙，中途没有接电话，也没有借口跑路。因为是过年，和家里人吃了饭才出来，转了几次场，最后还是到了 KFC。夜已经有点深，夏沙和倪安互相看了一眼，只点了可乐和薯条，做好随时都要走的准备。

　　齐默的谈兴却很浓，他们坐在靠窗位，可以视野很好地看到街上的夜景，齐默甚至还想等等看新年的烟花。

　　烟花的时间是十二点，等待的时候，三人讲起高中的事。虽然高三是在不同班级，但旧班级的共同记忆不少。三人越讲越兴奋，絮絮叨叨，陈年的鸡毛蒜皮都拿出来讲。

　　倪安讲起高二的时候，和齐默同桌，英语课时忘带课本时总是找夏沙借。夏沙的课本，画重点都是用彩色铅笔，借他们一节课，要给他们一把彩色铅笔让他们画重点，交待什么颜色划什么部分，他们看着夏沙精巧的笔记，不敢下手，于是还回来时，夏沙下课还要补半天笔记。

　　夏沙皱了皱眉，不太记得这一段。她有一点洁癖，要允许别人在她的书上画重点，实在是考验她的包容度。

　　“那你们后来还借吗？”她问倪安。

　　“经常借啊。谁让你的笔记做得好。看你不想借又不得不借的样子真的很好笑。你那时候，根本就不会拒绝别人。”倪安笑道，看了齐默一眼，“而且，某人那时不知为什么，老是英语课不带课本。”

　　夏沙轻轻瞪了倪安一眼，说：“是了，你高中时整天就嘲笑我。”像是不经意地，她多问了一句：“所以你喜欢嘲笑我，和齐默没有关系？”

　　倪安爽快地答道：“没有关系，你多想了。”

　　齐默本来在笑着看他们两个斗嘴，听到提起自己凑了过来。这时，一朵烟花在窗外炸开，在楼宇和街道的间隙中，还能看出四分之三的圆。然后烟花次第升起，是那种很朴素的烟花，没有什么太多花样，只是变换着颜色和线条，洋红、紫红、砖红、黄绿、浅紫，从绽放到圆满，从圆满到凋零。但对于小城的夜晚，已经是足够生动的盛大。

　　他们的位置很好，三人一起挤到窗边，断断续续地看完了烟花。夏沙本来有门禁，说服了父亲来接她，才留到这么晚，那个时间点已经是她停留在外的极限了。

　　平安回到家，她习惯性地打开电脑，把自己所有聊天工具都挂上，只见 Gmail 里带的聊天窗口一闪，齐默上线，问她是否到家，找她来聊没聊完的天。

　　大概对过去的回忆，总是有让人着迷的成分。又或是夜色太深，但点的大杯可乐里的咖啡因还在起作用，他们进行了很长的回忆，从高一到高三，一点一点讲两人的交集。没有什么特别重要的事，大多是倪安讲的那种，被她忘掉的琐碎片段。有齐默那封长信在前，又在深夜坦诚的气氛下，很多以前不好开口的事，也能轻松地问出来；许多沉重的过往，也便能轻易诉说。

　　看着自己的过去一点一点的呈现出来，找到同样事件不同记忆的模样，夏沙觉得平面的历史变得立体了，缺少的拼图找了回来。比起齐默在长信中单方面的叙述，这种交互的回忆更细碎，更鲜活。

　　聊到最后，夏沙的心神有些松懈，再讲到倪安今天说的事，她不由评论了一句：“我还以为他以前一直嘲笑我，是因为觉得我喜欢你。”

　　齐默敏锐地抓到她这句，追根究底地问了起来，问她为什么会这样想，反正之前已经聊了这么多，往事如烟的心境下，夏沙交了底：“我那时觉得，喜欢你是一件难以启齿的事。”没有等齐默回复，她就自嘲地补了一句：“也许是因为你那时不喜欢我。”

　　然后，只见对方聊天窗口迅速一闪：“我喜欢你的啊。”

　　看着这行字，夏沙不知为什么，想起看完烟花后，两个男生把她送到路边等车的场景。

　　当时，一个推着单车卖大红气球的男人慢慢地从她面前经过，她突然想起来，她小时候很喜欢这种一个小孩双手都不能合抱的大红气球。在碰触到记忆的轮廓时，她总是能记起很多事。她想起来有一年和父母出门，一路买了很多个，也爆了很多个。爆一个，哭一下，再买一个。五块钱一个，买了几十块钱，最后到自己都厌烦才算了。

　　如今的这行字，对她来讲，就像是爆了很多个气球后，又拿在手上的那个。

　　到这里，就可以了。

　　到这里，她的十七岁就可以遥遥收场，从此以后，他们可以在对等的基础上做朋友。

　　她生怕再做多一个动作，气球就会爆掉了。

　　她原以为，听到这话时，应该是千帆过尽尘埃落定的踏实，却又觉得，这个答案其实她早就知晓了。那时得到这个确证，也只不过是心里释然了一些，自尊上好受一些。

　　她心里知道，这个喜欢，经不起推敲。否则光是她看到、听到和经历的一些事，就无法解释。

　　到最后，有一个形式上的圆满，就可以适可而止了。

　　但非常可惜，他们还会继续长大，还会有更多的交集。他们之间结束的标点，并没有打在这个地方。后来她手上的红气球，还是会爆掉。只不过不是在这里，而是在她已经不会再留恋的以后。

　　后来齐默讲对她的认知，不得不说很精准：她想抓住一些东西，却拼命想掩饰，甚至会故意放掉。

　　但夏沙却觉得，她早就勇敢地面对了很多次，一遍遍地剖析自己，一遍遍地详解那些记忆；到最后仍然很容易陷入想把它们全都擦掉的情绪里。每当这时齐默就会很不解，且无所适从。他不知道，她在极短的时间里情绪就发生了变化。

　　她宁可从未认识过他。

　　这种面对他时会突如其来的情绪，至今还是很强烈。

第72章 72.问题少年

　　夏沙轻轻叹了一口气，从她抓到的同色珠子中回神，望向眼前的少年。

　　多年后，他给她下过许多精准的判语，像算得很准的星座分析一样，每每有能击中她的时刻，他因此笃定他们之间有足够的了解。但此时，他们每天一起上学的日子里，只要不避开每天都可以碰面的日子里，他对她的了解，连冰山一角都算不上。

　　正如她对他的了解，也一样。

　　少年时代的了解，何其浅薄，总是会只相信自己想相信的部分，有些事哪怕看到眼里，也拒绝去思考后面的含义。

　　那些齐默说的，她想抓住，却拼命想掩饰，甚至会故意放掉的部分，会是在哪里呢？她也不是完全一无所知。

　　夏沙抬头看齐默，没有去和他继续关于他有多糟糕的话题，而是问他：“你的手机最近是不是丢了？”

　　齐默惊讶地看着她：“你怎么知道？”

　　夏沙没有回答，而是继续问：“是丢了，还是砸坏了？”

　　眼前的少年，从惊讶，变成了沉默。别开脸去，摆出一副想tຊ逃避的样子。

　　夏沙上前一步，隔着他的衣袖拉起他的右手，露出他的手背。刚才一系列活动都看不出异常的手上，有一片浅浅的青紫色。并不严重，但显示出被撞击之后的痕迹。

　　齐默想缩回去，夏沙也便放了手。

　　她已经看到了她想看的。此时距上课时间已经不多，她转身示意齐默往回走，两人一路无言，夏沙在前，齐默在后。快到后花园入口的时候，夏沙停了脚步，回头看着他说：“期中考试后，我给你回信。”顿了一下，她多说了一句：“想当画家的人，要保护好自己的手。”

　　仰视的角度里，十七岁的少年，脸上微微动容，刚卸下一点防备，又被上课铃声冲散了。

　　坐回教室里的夏沙，一边喘气一边想，下次要找一个长一点的课间。即使和尹松晨跑了这么久，这种陡然的冲刺还是有点要命。

　　尹松凑过来问她：“去哪里了？跑这么厉害？”

　　夏沙抿起唇，长长地呼了一口气，说：“辅导问题少年。”

　　*

　　期中考试最后一科结束，夏沙在操场就遇到了林菽和季晨。她走过去和两人汇合，问：“今天是去阅览室还是直接回家？”

　　她还是习惯性地把放学后去的二层小楼自习室叫阅览室，中午去的六楼才叫自习室。

　　季晨答她：“我去阅览室，昨天有本书看到一半。”

　　夏沙又用眼神询问林菽，林菽说：“ 我都可以，看你。”

　　考完试的这天，夏沙通常不会安排作业，她想了想说：“一起去吧。我看看阅览室有什么新书。”

　　夏沙的借阅渠道很多，学校的阅览室只能看不能借，藏书又对她来讲略为鸡肋，所以很少去看阅览室的书。但季晨很喜欢做作业时随手翻本闲书的感觉，也不挑书，做完作业就一本一本地看。夏沙有时怀疑，他肯和她们来阅览室，看书的意义大过做作业的意义。

　　等几人上到二楼，本来放学后的阅览室人就少，考完试之后肯来的人更是寥寥无几。三人进去后，有种包场的感觉。季晨很高兴，没有人和他抢书看。夏沙书包里，只有刚考的文综资料和自主招生要用的材料。不管柯木怎么讲，自主招生在她记忆里还是头一回。就算走过场，也要准备一下。