|
编年史家爱德华·霍尔说他“天性淳朴、正值年少、生机勃勃、勇猛无畏……是一朵即将盛放的青春之花”；[1]
托马斯·莫尔则把他赞美成是一位“为每一只眼眸拭去泪水, 让赞美代替所有哀鸣”的统治者。[2]
民众那时爱戴他, 见到他全是欢呼和致敬, 所以给他的全是正向的反馈。
他是当之无愧的天之骄子，有钱、有颜、有健硕的身体和爱戴自己的臣民；他血统纯正、王位继承权无可置疑, 国内政治统一、稳定。
转折点似乎是在1525年这一年，为了御驾亲征法兰西，他要求施行一个名目为“善行捐”的征款（其实是一种累进所得税），包括对世俗财产征收六分之一，以及教会财产的四分之一[3]。
因为连年的挥霍和对法作战, 他的国库已经见底。但是民众并不买账，因为在1522年秋和1523年春, 他们已经“借”给过王室不少了, 而这一次的征税, 甚至没有勉强伪装成借贷。
他们开始反对, 谩骂不止, 拒不从命，最后几乎要演变成一场动乱。
亨利八世迫不得已，只好取消了“善行捐”，这是他第一次感受到臣民对他的敌对情绪。国民的怨声载道与即位初期的耿耿忠心，形成了鲜明的对比。
从此之后，他的重心开始转移到宫廷内部的整治，于1526年1月制定了《埃尔坦法令》，驱逐了一部分王室仆人，包括他的几位密友：威廉·康普顿爵士、弗朗西斯·布莱恩爵士、尼古拉斯·卡鲁爵士和乔治·博林；
他开始追求安妮·博林，与阿拉贡的凯瑟琳闹起了离婚；
他的头疼开始频繁发作，腿部有一处溃疡总不能长好，性情大变。
到底是性情大变，还是之前压抑的阴暗面开始暴露，玛丽·博林不得而知。
君王们总是随心所欲，无论哪一种行为，他们都有一堆冠冕堂皇的理由与借口——亨利八世更是其中的佼佼者。
当他想要一名男继承人时，他的良心开始不安，与妻子的生活变得罪恶不能忍受……
假如，只是假如，他不打算要继承人时，他又能为自己找出什么样的理由呢？
玛丽·博林几乎想笑出来了。某种程度上，亨利八世是一位诡辩专家，主要看他想要什么。
历史上，他曾为各种影视、文学作品提供了许多为子疯魔的素材；
如果现在他为另外一种行为、一种完全相反的行为疯魔，不知道会是什么样子。
不过，这也只是她所能想到的一个可能原因罢了，国王真正的想法，谁知道呢！
现在和历史相比，他确实还年轻——
另外，除了1522年的一场对法小作战，此后他再也没有参与任何战争，所以历史上1523年的国民议会并没有召开，明年的善行捐此刻看来，似乎征收的可能性也不大；
因为与阿拉贡的凯瑟琳提前闹起了离婚，为了避免两人同框，宫内的大规模烧钱活动肉眼可见地少了许多，几乎没什么挥霍财富的机会；
所以，国库内的钱应该还有剩余，不至于需要国内的神职人员和世俗人员出资进行支援。
身为一名统治者，来自臣民的顺从和忠诚，会给他很多安全感。此刻的亨利八世，应该是颇为自得的，因为他还品尝不到子民对他满满的恶意，他还被一种幸运的王者光环所笼罩着。
他是全能之才，精力旺盛，运动突出；
他在希腊文、拉丁文、数学、哲学、神学，甚至在天文、建筑、工程、造船、筑城及炮学，都有很深的造诣；
他会作曲、会演奏多种乐器，有舞蹈天赋，是最好的桨手、板球选手和射击高手……
就是在现代社会，假如一个国家的王子有上述诸多的优点，也必将收获很多粉丝的喜爱或体育爱好者的追捧。只他的身高这一项，就可以把许多男人比下去。
民众态度好，统治者就会充满安全感，不至于患得患失。至少此刻的亨利八世，还是处于一种盲目的乐观的状态，是一个“阳光开朗大男孩”。
其它的原因，她就找不出了，总之还是因为年少无知吧！
没有病痛、没有内忧外患，不用担心暗算、谋杀和背叛；所以，不曾有失去权力的担忧，也不曾有在危险中需要自保的意识；他的底调，此刻还是乐观无害的。
且不说他是一位全欧洲瞩目的君王，就是一个普通人——玛丽代入自身，如果经历了六次婚姻，恐怕也会身心俱疲、性情大变。更何况，他的那数次婚姻，还不时伴随着背叛和死亡。
不过话又说回来，正经人谁结这么多次不靠谱的婚。
再有就是病痛，长年累月的病痛，对于一个曾经的体育健将的精神摧残是不可想象的。腿疾发作时，其实他就是一个行动不便的残疾人，对于一个年轻时恨不得脚上穿一千双鞋子的人来说，忍受病痛肯定特别痛苦，也会改变一部分性格吧。
玛丽·博林思来想去，想不出更有说服力的原因。
*
对于一名君王来说，娶一位王后意味着两国之间的盟约、土地和钱财。
联想自己——没有条约、没有土地、没有钱财，如果连最后的一点繁衍继承人的作用也没有了，亨利八世还要自己做什么？
只能是，他被激情蒙蔽了双眼。
*
“玛丽安！看起来你的心情还不错？”一身肯德尔绿色的乔治·博林道。“玛丽安”是罗宾汉的绯闻女友，乔治这么称呼她，是在打趣她。
亨利八世的一帮绿林伙伴们已经都离开了，只有乔治留了下来。他也是国王角色扮演游戏中的一员，玛丽·博林对他的保密工作，感到又气又好笑。
“你怎么不提前通知我一声？”玛丽嗔道。
“你知道后效果就不会这么好了！再说毕竟只是一个无伤大雅的恶作剧，不告诉你，关系应该也不大。”乔治一边玩弄着手中的小弓箭，一边戏谑道：“国王对你的喜爱是一点都没有见少——我们一大帮人乔装打扮，只是为了逗你一人开心。”
“我是受惊吓好吧！”玛丽道：“你还有什么事？”
乔治笑道：“被你猜中了，诺福克舅舅想把伊丽莎白·霍兰德，送到你的身边，作为你的女伴。”
伊丽莎白·霍兰德是诺福克公爵的小妾，他与诺福克夫人的感情一向不睦。
“我若是允许她在我身边，就等于直接得罪了舅妈了。”玛丽叫道。
“可是你不接受，那就等于得罪了舅舅了。”
两权相害取其轻吧！玛丽·博林叹气道：“请告诉舅舅，我没有资格接收任何一名侍女，让他向国王提出请求吧！”
相比得罪舅妈，得罪诺福克公爵可能对自己更有利一些。一是伊丽莎白·霍兰德的名声不好，另外留她在自己的身边等于安插了一个诺福克公爵的眼线，对自身的活动也不好。
乔治接着又道：“还有就是我们的父亲已经离开宫廷有一段时间了，被驱逐的原因也是因为你，总不能就这样一直让他呆在乡下吧？”
玛丽·博林推诿道：“冬天路不好，出行也不方便，等过了冬天再说吧！”
乔治对她不顺从家族的态度，真是又有了新的认识。
但他又能如何呢！起码他不敢去向国王请愿，只能等她心情好时再说了。
*
亨利八世回到寝宫，回想起玛丽·博林向他坦露的成为王后的顾虑，几乎全是关于都铎继承人的担忧。
他没想到，她的内心会有那么多的担忧，似乎从另一个角度也说明了，她对自己也不是完全没有好感。
现在的问题是：
——王子们结婚不是为了爱情，他们娶妻只是为了生孩子。
为王朝诞下后代很重要。
他相信，在正常情况下，他和玛丽是完全可以生出孩子的，除非受到了上帝的诅咒。
目前来看，他的姐姐玛格丽特和玛丽，都可以正常诞下孩子。博林那边呢，也养育了玛丽、安妮和乔治，证明博林家的生育能力同样是没问题的。
所以，他和玛丽没必要为了后代很焦虑——除了上帝的旨意，而上帝的旨意，不是他们所能改变的。
但是，都铎家族在子嗣方面的运气实在是一言难尽。
如果真如玛丽·博林所说，上帝不许他们有孩子，那么，都铎王朝的延续只有靠玛格丽特和玛丽的孩子继承。
玛格丽特的儿子——苏格兰的小国王詹姆斯五世，国内的贵族应该不会顺利允许他成为英格兰国王；相比之下，玛丽的儿子亨利·布兰登，可能更容易被英格兰人接受一些，虽然他的父亲出身不高，但，是否会酿成如玫瑰战争时的动乱，也为未可知。
似乎从亚瑟的命运来看，关于都铎国王的诅咒是会应验的。这也是他内心一直恐惧的一件事情，但是面对上帝的旨意，自己能做什么呢？
约克那边的子嗣好像就没有这么多问题，波尔家族人丁兴旺得简直让人妒嫉。
不管怎样，如果自己无嗣，玛丽·都铎的儿子亨利·布兰登会是一个很关键的继承人，他马上就要两岁了吧？
虽然他未来会继承他父亲萨福克公爵的爵位，但，鉴于他的重要性，不妨再另外给他一个爵位，明年就封他为林肯伯爵吧！
亨利·考特尼可以封为埃克塞特侯爵（爱德华四世的女儿约克的凯瑟琳的后代）；
托马斯·曼纳斯可以封为拉特兰伯爵（爱德华四世的妹妹安妮的后代）；
当然，为了提高玛丽·博林的地位，可以将她的父亲托马斯·博林，封为罗奇福德子爵。
另外就是，要立一份遗嘱了。
其实，比起玛丽·博林对于子嗣后代的担忧，他现在更在乎自己与凯瑟琳婚姻的废除进程，否则这些关于王后和妻子的说辞，完全像是为了引诱她而随便做出的承诺。
只要他在众人的眼中，仍不是一个可以自由结婚的人，那么，他承诺得再多，也是不真诚的。
【📢作者有话说】
注：
注[1][2][3]：引自《亨利八世与都铎王朝》【英】约翰·马图夏克（John Matusiak） / 王扬 / 中国友谊出版公司 / 2020-6
【女主的年龄就是历史上的年龄：】
玛丽·博林约1499年
安妮·博林约1501年
乔治·博林约1504年
简·帕克 约1505年
雷金纳德·波尔 1500年
【都铎家族在子嗣方面的运气——】
亨利七世的孩子：
威尔士亲王亚瑟·都铎死时十五岁；
萨默塞特公爵埃德蒙·都铎死时只有十五个月大。
四个女儿中，有两个夭折——伊丽莎白三岁2个月时去世，可能患了萎缩症，这是一种由于身体组织器官逐渐衰竭导致的消耗性疾病；
最小的凯瑟琳·都铎未存活多久，还让她的母亲约克的伊丽莎白难产而死。
亨利八世的姐姐玛格丽特·都铎与詹姆斯四世的长子詹姆斯·斯图亚特一岁时便夭折；
长女出生时是死胎；
次子亚瑟·斯图亚特只活了九个月；
次女出生时也是死胎；
第三个儿子长大成人，即詹姆斯五世；
第四个儿子亚历山大·斯图亚特一岁多时就夭折了。
妹妹法兰西王后玛丽·都铎的长子，亨利·布兰登六岁时感染了汗热病去世；
次子仍取名叫亨利·布兰登，十一岁左右去世。
第四十八章
离婚方案
亨利八世承认回答玛丽·博林的那些问题时, 他未经过深思熟虑。
可是令他吃惊的是，当他脱口而出——如果确实没有子嗣，那么就让姐姐玛格丽特和玛丽的后代继承都铎王朝的王位——突然感到有一种前所未有的解脱感。
自己只所以接受不了阿拉贡的凯瑟琳成为妻子，一方面, 因为她是哥哥的妻子, 心理上过不了这一关；另一方面, 也是忌惮与她结合, 会像《旧约·利未记》所预言的无嗣。
这几年，他的心情并不轻松，毕竟娶了兄长的妻子，在人伦这一块, 心理上过不了关, 在上帝的眼中、在世人的眼中, 都是罪恶的；而《利未记》上关于无嗣的警告, 也像一块石头一直压在心头。
他承认从亚瑟口中得知了诅咒之后，心中一直蒙了一层阴影；亚瑟的死, 更是将这种恐惧放大了数倍。
宫中的人都知道，他厌恶生病、衰老和死亡，廷臣们生病时都自觉躲他远远的。其实厌恶不假，但称之恐惧可能会更真实。
尽管可以忘情地狩猎、狂欢和运动，但内心深处仍深受诅咒的折磨, 被一种可能无嗣的恐惧所占据，日日夜夜不得解脱。
可就在脱口而出的那一瞬间, 他感到一阵轻松。
毋庸置疑, 这是不负责任的表现。
责任总是很沉重, 责任从来就不是轻松的。
可如果可以不去在乎这些责任, 内心也是真的轻松。
其实, 他不相信与玛丽结婚会没有后代；也许和阿拉贡的凯瑟琳会无嗣，但是与玛丽，他就有一种直觉，不可能生不出孩子。
反正最坏的情况，也只是这样了吧。
*
玛丽·都铎公主坐在皇家高台的位子上，可以俯瞰大厅。她费力地在宾客当中寻找玛丽·博林的身影，发现并不容易找到，心中松了一口气。
很难想象，如果凯瑟琳王后不在、而博林家的女孩坐在国王身边是一副什么样子，自己恐怕会羞辱和尴尬得吃不下任何东西。
还好，国王目前并不打算让玛丽·博林凌驾于王国的所有贵族之上。
现在，她坐在亨利八世的右边，她的丈夫萨福克公爵坐在国王的左边。舞台上的哑剧表演是红衣主教奉献的节目，宾客们全都其乐融融，至于最上面坐的是王后或是自己，好像并没有多大区别。
没有谁是永恒的，玛丽·都铎心想，自己也曾是法兰西的王后十羣一⑤②耳七五②叭一，曾坐在法兰西宫廷最受推崇的位置。但，荣耀总有一天会消失。
亨利八世的心情看起来很不错，他饮了一口酒，探过身，对她大声道：“我想封小亨利·布兰登为第一代林肯伯爵。”
玛丽·都铎一开始没反应过来，亨利八世又重复了一遍，她才激动地问：“真的？”
亨利八世点了点头。
玛丽·都铎与丈夫萨福克公爵对视了一眼，心中有点疑惑，国王这突如其来的恩典，难道是为了回报自己这个圣诞节留在了宫廷？
虽然她注意到亨利八世与玛丽·博林并没有过多的互动，两人在一起也仅仅不过跳了一支舞，但她还是敏锐地发现，亨利八世的那种喜悦是前所未有的，是与往年凯瑟琳王后一起跳舞时所没有的。
*
主显节（1月6日）过后，沃尔西主教为亨利八世带来了教皇克莱门特七世的一封简函。
28/36 首页 上一页 26 27 28 29 30 31 下一页 尾页 |
