|
她记得外婆几年前提过一次，说向记上过“电视”。
还真有关联视频，但不是电视节目，是本地一个讲饮讲食的自媒体账号拍摄的。
一七年的视频，主持人访问的是当时「向记面家」的老板向天华——向天庥的亲大佬。
两兄弟是相差有些岁数的，具体多少岁关好彩不知，感觉和她跟郝韵一样，差不多差了一轮。
视频里的男人眉眼与向天庥有几分相似，身型高瘦，笑容亲切，接待客人时健谈幽默，在厨房工作时动作利落，而坐在竹竿上压面时，整个人的神情则变得认真严肃。
向天华的妻子也入镜了。
关好彩见过她两三次吧，声音和样貌都软乎乎的一位小姐姐，和丈夫一起从上一辈手中接过了“老字号面店”的担子，一人负责内、一人负责外。
看完视频，关好彩胸口里堵着股道不明的情绪。
谁能想到，视频里这对年轻夫妻，如今都不在人世间了呢？
第12章 神又是你鬼又是你
关好彩一觉睡到天亮。
果然脖子酸、腰骨痛，眼皮千斤重，额角如针扎。
她摁着额头含含糊糊地骂自己，这人真是贱死了，好不容易能睡一觉，结果头疼得比之前还厉害。
沿街老楼墙薄，隔音自然不好，地上跑的，天上飞的，她都听得一清二楚。
尤其是那屋顶上经过老区的飞机，每次飞过，都像有几十辆碰碰车在她脑子里来回碰撞。
等轰隆声远去，屋子里剩下的，是楼下谁谁跟街坊打招呼的声音，还有楼上谁谁在练英语口语的声音。
关好彩在床上缓了多久，就听了多久郝韵读英语，直到郝韵从天台下来，回了自己房间，关好彩才起床下楼洗漱。
虽说住在同一屋檐下，但她俩能不碰面，就尽可能不碰面。
外婆不在家，餐桌上有个用了很久的保温壶，不锈钢的，旁边还有两个饭盒。
一个装虾饺烧麦，一个装鲍汁凤爪，不过里头的点心明显都已经被人吃去一半。
关好彩没有立刻坐到桌边，刚洗完脸，当然要抓紧护肤。
陪过她六七年的房间不大，日默瓦的“方胖子”在空处勉为其难地摊开，落脚都快没地方了。
与书柜一体的书桌，是当年外婆去两条街外的家具店里买的，还有床和衣柜，款式老土，颜色沉闷，每件单品拎出来，都能参与小红书或豆瓣小组里征集“土丑家具”的帖子。
尤其是那印着大红玫瑰和「LOVE」字的衣柜，简直丑出天际，绝对有问鼎冠军的实力。
——其实那会儿关好彩想要的，是宜家里的“简约北欧风”软装。
样板间里的“girl's room”多漂亮啊，统一色调的家具，从天花板垂落的蕾丝床幔，罗马杆挂起双层素色窗帘，碎花或粉色系的床品，铺在床边的羊毛地毯……每一样都打在十三四岁的少女心上。
她还硬拉着外婆去了趟东站宜家，费尽口舌游说外婆，甚至想让外婆把家里的老餐桌和红木长椅换掉，外婆自然没同意。
贴皮木头卖得那么贵，是资本主义的陷阱；“鬼佬”用的白色“蚊帐”松松垮垮挂在床边，看着就不吉利；三九九一套的床品，料子还没士多里卖的那些舒服；羊毛地毯？等回南天的时候你就知道惨……
关好彩那时候住进这个房间里，每隔一段时间就想着，等她长大了能赚钱了，肯定要把这房间收拾成她喜欢的模样。
可后来关好彩长大了，也赚钱了，她选择的却是最直截了当的方式。
远离这个房间，远离这栋老楼。
远离她不想被经常提起的年少时光。
在往脸上抹面霜的时候，关好彩听见郝韵离开了房间，趿拉拖鞋的声音从她房门前经过，没有停留，下了楼。
过了一两分钟，楼下有开门关门的声音，郝韵出门了。
今天周日，关好彩不知道郝韵会去哪里。
她不清楚郝韵的喜恶，不清楚郝韵的交友圈，郝韵有没有喜欢的明星，有没有钟意的对象，难得的假期会不会跟同学约去逛街或看电影，脱下校服之后她喜欢哪种穿衣风格，有没有偷偷买化妆品，大学想去哪里读……这些关好彩一概不知。
保温壶里装的是濑粉，明显是李静芬早上去泮溪酒家饮完茶，回来途径濑粉店打包而回。
掀开的壶盖上挂满水珠，虽热气不足，但香味依旧，猪油渣、炒香菇、炸虾米，配料不像烧鹅濑那般丰厚，却是无法替代的味道。
有些记忆黏稠得好似那挂壁的米浆，关好彩取来筷勺，慢条斯理地吃那半温不热、顺滑软糯的濑粉。
“早午餐”吃完已经快十一点了，关好彩擦好防晒，戴上鸭舌帽下了楼。
李静芬正和电话那头的客人许诺送货时间，听见防盗门关上的动静，赶紧探头望店门外：“好彩？”
关好彩“嗯”了一声。
“等一等，我讲个电话。”李静芬跟客人多讲了两句后，挂了电话，问关好彩，“濑粉吃了没有？”
“吃了。”
“点心呢？”
“也吃了。”关好彩往士多门口走了两步，“我出去走一圈，中午不用吃，你和郝韵吃就行。”
“阿韵去书店了，中午不回来。”
“哦。”
李静芬打量了她一个来回，问：“你去哪里走一圈？”
关好彩耸耸肩：“不知啊，就随便走走。”
反正在家里没事做，她心想。
“那你帮我看会儿店吧。”李静芬从货架旁撕了个塑料袋下来，哗哗两下抖开，“我得去送个东西，很快就回来。”
关好彩立刻皱眉：“送货？你亲自去啊？”
“对啊，隔壁巷的周老太订的东西，她这两天风湿脚发作，下不来楼。”
客人要的东西都记在小本子里，李静芬瞄了两眼，走去配货。
关好彩走进店里，眉心拧得更紧：“不是早就教你在手机上喊跑腿去送吗？怎么还自己去啊？也不看看自己多大年纪了。”
“嘿，别拿我跟其他老太婆比啊，我能走能跳能担能抬，自己送怎么了？”李静芬特意拔高了音量，显得格外中气十足，“跑腿多贵啊，我成本才几块钱，哪喊得起？”
“昨天向天庥提醒过你好几次，让你注意你的老腰你忘记了？话说回来，你腰那毛病又复发了？怎么不告诉我？”
“我又不是生神仙，我都快七十了，身体有点毛病这不挺正常的么？”
“刚刚你还说别拿你跟其他老太婆比……”关好彩闷声嘀咕，“神又是你鬼又是你，话都被你说完了。”
和附近其它骑楼相似，外婆的这栋骑楼不宽但长，俯瞰面如女士烟盒，四分之三做门面，剩下是小小仓库。
士多麻雀虽小，但五脏俱全，门口地顶天的玻璃柜里摆满空烟盒和空酒盒，用于招揽客人，纸盒常年日晒，塑膜老旧泛黄，好似一张张过胶旧照，客人指着空盒交了钱，外婆才会从上锁的柜子里拿出“真身”。
其他货架亦是高至天花，铁架或生锈或掉漆，一层层摞满零食饮品和日常用品。
收银柜台无收银机，布满划痕的玻璃柜上贴了收款码，不过下面仍保留一个月饼盒，不知是哪一年吃完的荣华，装满一蚊五蚊十蚊的散纸*，方便给阿伯阿婆找零。
几句话的功夫，李静芬已经把货配完了。
豉油一支，柱侯酱一罐，生粉一包，甘竹牌豆豉鲮鱼三罐，还有两大抽草纸*。
看着近七旬的老太太弯下腰给两提卷纸的提手绑红绳，关好彩觉得自己的血压都上来了，语气微恼：“你干脆把店入驻美团算了，这样别人下单，你配好货，就有人来取来送，不用你自己折腾。”
“你别下巴轻轻*。”
李静芬抬眸瞥她，“周老太啊，是那个明年可以摆九十大寿的那位周老太！她哪用得来这些新型玩意？不止周老太，这附近多少阿婆阿伯连手机都用不明白，对他们来说，我、还有这附近街市有送货上门服务的档口就是他们的‘美团外卖’。
“还有，之前也有外卖平台的人找过我，哇噻，他们抽成抽那么高，我们要怎么定价？”
关好彩脱口而出：“所以平台上的便利店或超市的定价都会贵一些啊！”
“那顾客不就变相多花了好多钱？”
“这些钱买的就是生活的便捷，又不是平白无故花出去的，本来你送货上门就得加收费用，是你不乐意收，硬要做蚀钱生意！”
“芬芳在这里开了那么多年，就没收过什么跑腿费外卖费，你懂不懂什么是‘街坊生意’？要是把成本都转嫁在客人身上，算什么街坊？”
这类的话题李静芬和关好彩从来都没办法达成共识，两婆孙的金钱观和消费观大相径庭。
李静芬懒得再说，一手塑料袋一手卷纸拎起来就要走。
关好彩拦住她：“我给你叫跑腿，这钱我出。”
李静芬大声拒绝：“不是，就隔壁巷而已！来回都不用十分钟，跑腿还没来我都已经回来了！”
关好彩“啧”了一声，她深知外婆的固执程度。
她一把把外婆手里的袋子和卷纸都夺过来，没好气道：“那我去送！我送！这样总可以了吧？”
孙女的声音在货架之间跌跌撞撞，李静芬顿了几秒，确认问道：“你送？”
“……对对对，具体的地址你给我。”
“福元五巷135号302房！”
关好彩转身要走，李静芬唤住她：“等等！还有东西没拿！”
她边说边走回柜台，指尖在笔记本上点了几下，心里已经算好了钱。
再从月饼盒里抓出一把零钱，逐张点算清楚，递给关好彩：“喏，周老太只用现金付钱的。”
关好彩抓过来，囫囵塞进大衣里：“走了。”
李静芬往前倾身，半个身子扒在玻璃柜上，看着孙女窈窕身影走远，她才收回目光，摇头长叹一口气。
第13章 平安结
「芬芳士多」所在的这一片区多年前没被划进老城改造计划里，没能乘上东风，一条恩宝路好似大峡谷，把两岸分得清清楚楚。
恩宝路往右是永庆坊，如今羊城里数一数二的网红景区，新旧相融，互为辉映，一批批游客来又去，在荔枝湾上泛舟，在亭台楼阁中品粤剧，在知名酒家饮茶，在打铜铺或粤绣工坊里做手工……
但关好彩行走的这一带，除了沿街的骑楼有被修缮过，其他的似乎一直都没太大的改变。
她把耳机调至降噪模式，拐进福元五巷。
五巷比二巷还要窄，巷弄无法进车，有电动车迎面而来时需要侧身避让，脚底下的麻石路凹凸不平，一不小心就要崴脚扑街。
住一楼的街坊把趟栊门拉到底，门口豆腐润大的空地上摆二三个竹筐，晒咸鱼，晒菜干，晒霸王花，晒香菇，再搬张木凳坐下，就着稀稀拉拉的暖阳晒自己。
也有许多房子出租给外来务工人员，屋檐下、阳台上挂满了衣服，稍微瞟一眼，都能知道这家“老破小”里头住了多少人——是单身寡佬，还是三代同堂。
部分老楼早就只剩一个凋零落败的空壳，砖墙掉渣，铁窗生锈，倒是有些门神贴画即便褪至发白，却仍坚守在门口，双目铮铮，正气凛然，却不知守护的主人家再也不会归来。
有些危楼拆了一半不知为何就停了工，门洞没封紧，只钉上几条粗木，仿佛无掩鸡笼一只，里头的老墙让人用白色油漆乱涂乱画，某某我好想你，某某我喜欢你。
为什么说是「某某」，因为唯独那人名让黑色油漆盖得严严实实。
是谁借醉发疯、清醒后说不出口的爱意。
周老太住的楼栋在一条“掘头巷*”的尽头，关好彩一路走着，路上陆陆续续遇到几个身穿黄马甲的人，有男有女，年纪都不太大，还有看上去像大学生的年轻姑娘。
他们两三人为一组，手里大袋小袋，也有人和关好彩一样拎着一抽两抽卷纸，关好彩以为他们是附近超市送货的，听着歌从他们身后经过，没留意到，他们马甲上印着「平安结」的logo。
周老太家没防盗门，大白天的，门洞昏暗不清。
没电梯，楼梯窄陡，一层两户，关好彩爬上三楼，发现两道门上都没贴门牌号，她分不清哪户才是周老太的302。
但其中一户里的木门是开着的，铁门内垂着一小块门帘，下方镂空处有白炽灯的光渗出来，关好彩关了耳机的降噪模式，听见谁在门那头说着话，嘻嘻哈哈。
她走到门前，试图从门帘旁侧的细长缝隙往里瞅，正探头探脑着，里面有人走了过来，关好彩一惊，来不及后退，门帘已经透出淡淡人影。
接着门帘被人撩起来，伴着一句：“阿琳，你们先——”
话音戛然而止，门里门外的两人皆愣住。
关好彩真心感到惊讶，脱口而出：“怎么又是你？”
门内的人竟是向天庥，她这几天总遇到的那位“老同学”。
这是什么“缘分偶遇”？
还是什么“冤魂不散”？
闻言，向天庥不自觉地皱眉，不答反问：“你在这里做什么？”
“替我外婆送货啊。”也不管对方能不能看到，关好彩提了提手里的货物，“我要去302，门上没门牌，哪家是302？”
向天庥又不答，转头大声问屋内：“阿婆，你在‘芬芳’买了东西吗？”
很快有人应：“啊！对对对！我差点忘了这事！”
向天庥推开门，对关好彩说：“这里是302。”
“是静芬来了吗？”周老太拄着拐杖走过来，声音很大，“静芬啊不好意思——诶，不是静芬？”
向天庥把整扇门推开，替关好彩向老太太介绍：“她是叻婆的孙女啊。”
“静芬的孙女？”周老太推了推鼻梁上的眼镜，狐疑道，“静芬的孙女我见过啊，阿韵嘛，好乖好靓的那个。”
向天庥说：“她是好彩，阿韵的家姐，你还记得吗？”
周老太想了几秒，恍然道：“哦我记得！静芬的大孙女！哇，好多年无见啦，已经长得这么大了！”
手上拎着的东西不轻，关好彩无心寒暄，假模假式地提了提嘴角：“嗯，我替外婆送东西来。”
周老太笑着道歉：“靓女不好意思啊，我刚刚开心过头，忘了跟你外婆打电话，说我下单的那些东西先不用送了。”
关好彩怔了几秒，问：“怎么突然不要了？”
周老太举起拐杖往后指：“刚庥仔给我送了一堆东西，里面就有草纸啊豉油啊什么的，所以变成我买的那些东西都重复了！”
关好彩循着拐杖指的方向看过去，客厅不大，一目了然，因为采光不好，白天也需要开灯，白炽灯的光线不算特别明亮，但关好彩能想象到，没开灯的话屋子里有多暗。
7/53 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页 |
