|
俞非想哭，眼泪数度积在眼眶，又生生叫她憋了回去，不能哭，不会有事的，不会有事的……
到了医院停好车，两人径直往急诊奔，徐胜等在门口，见到俞非立马同她讲明了情况，“现在人在急救室，割的左手动脉，她妈进屋给她送热牛奶的时候发现的，满个卧室都是血，发现的时候人已经不省人事了……”
徐胜和于桢是楼上楼下的邻居，他的话自然是可信的，可俞非已经听不下去。三人一道朝急诊手术室走，俞非越走越害怕，起先只是手抖，后来牙齿也不听使唤的打起了哆嗦，最后整个身体都虚飘飘的没了力气，连站也站不稳，周序不动声色的伸手扶住她，将她扶到手术室门口的椅子上坐下，“别怕……”他轻声说，“不会有事的。”
急诊室门口还坐着于桢的父母，以及几位俞非不认识的邻居，班里的同学则只有俞非一人。
她默不作声的观察着于桢父母的表情，他们一言不发，连眼也不眨，和初中时俞非远远看过的他们没什么两样，他们是那么的冷静，那么的笃定……俞非知道他们在等，实际上，所有人都在等，等一种虚惊一场的安心，等一种劫后余生的喜庆，俞非也在等，等于桢从手术室出来，她会跟她说道歉，“对不起，今天下午没有陪你走一走，对不起我错了，我不应该重色轻友，对不起，对不起……”
可惜，不是所有的惊险都能以有惊无险来结尾，于桢没能醒过来，医生的话沉甸甸的、一团一团的传入俞非的耳朵，“失血过多”，“毫无求生意志”，“节哀”……
于桢妈妈当即晕了过去，于桢爸爸的脸上终于出现一种近似于失控的表情，周序和徐胜是一脸的惊恐，围着于父于母的邻居们的面庞爬上一种强烈的同情和遗憾，收回视线的一瞬，毫无征兆的，俞非积了一路的眼泪奔腾着流出了眼眶。
后来的日子里，俞非无数次想起这一夜，想起她如何哭晕在周序的怀里，想起那一刻感受到的生活的无情与残忍，想起一种令人难以下咽的失去的滋味，想起自责和后悔如何一寸一寸吞噬她的理智……想起，便煎熬。后来，个中滋味渐渐在俞非的身体里发酵，直至形成一场化不开的湿雾，那湿雾久久、久久的浸润在俞非往后的人生里，成了藓，生了菌，晒不干……
于桢的葬礼定在她离世的第二天，听徐胜说，之所以这么急，是风水先生看了日子，指定了这一天，如果错过这一天，就要等上半个月才能有合宜的日子，天气渐渐暖和起来，于桢父母不想等，只好仓促定下，因为时间太过紧张，只能一切从简，于桢的葬礼便办得十分潦草。潦草，却热闹。吕琳、曾墨、（1）班全体同学、班主任赵杰、几名科任老师、没分科前的高一（1）班的同学……许许多多的人都来参加了吊唁。
按理说，俞非应该上前对于桢的父母说几声宽慰的话，但她没有，她恨他们，也恨她自己。她本有机会阻止这场悲剧，但她甩开了她的手，如果那天傍晚她停了下来，陪她走一走，哪怕只是从教学楼走到城铁站……事情是不是就会不一样？她不敢继续往下想，也不愿继续往下想。
葬礼上，同学们纷纷哭成泪人，于桢是多好的同学，永远和和气气，圆月一样的小脸盘上，永远缀着一对爱笑的眼睛，水滴一般的鼻头，润亮光滑，嘴唇是偏厚型的，但厚得均匀又贤惠，她的皮肤很白，像从来没有晒过太阳那样的白，笑起来分明是未染尘世的安妮公主，周围的同学问她问题，没有不耐心解答的——当然，这只是在葬礼上，同学们想起于桢时脑中闪过的所有印象。
活着时的于桢，想必也是有缺点的吧，比如这学期刚开学时，俞非的同桌不知道她和于桢关系好，在座位上悄声和俞非编排，说于桢假得很，总是那样笑也不嫌累……俞非一听，劈头盖脸就把人骂了一顿，两人从此谁也不搭理谁，一周后，那位同学受不了俞非刺头一样的针对，主动找人调换了位置。
按理讲，雾山的葬礼大多是热闹的，有时甚至是喜庆的，亲友们会在守夜时整夜整夜的搓麻将，但这只针对于喜丧，像于家这般白发人送黑发人的，毕竟痛苦，便没人敢在殡仪馆门前嗑瓜子搓麻将，再者，当天下葬，未过夜，也没有这个机会。
葬礼结束，于桢父母拖着疲惫的身躯回到家，回到那个没有了于桢的家，一位关系很是过得去的同事也跟了来，建议他们找学校要个说法，毕竟几人也是做老师的，对学生再了解不过，那位同事的意思，于桢父母这样尽心尽力的为了孩子，周围的同事领导都看在眼里，好端端的孩子，成绩又好，脾气也好，又那样漂亮，几乎是没有烦恼的一个女孩子，怎么会突然自杀，会不会是在学校里受了什么委屈……于桢父母沉默着听完，沉默着摇头，“算了，”于父说，“孩子已经走了，就让她安安心心的走吧。”同事又劝，说孩子走得不明不白，下了黄泉也不安心，于父又答：“孩子是在家自杀的，不关人家学校的事。”那同事竟有些急了，觉得于桢父母一向是据理力争的人，怎么这回突然客观了宽容了懦弱了，于是愤然离开，看样子，恐怕会好一阵子不和这对夫妻来往。
其实，于桢父母之所以这样的客观宽容懦弱，不是因为他们真的是什么客观宽容懦弱的人，是因为于桢自杀前留的那封遗书。
那封从未被于桢父母公开的遗书，是这样写的：
爸爸，妈，哦，不对，或许我该叫你们于老师，刘老师^^
于老师，刘老师，你们知道吗，从小到大，我不止一次的怀疑自己是否是你们的亲生女儿，为此，我时常翻看家里的相册，很遗憾，我和于老师几乎是一个模子刻出来的，我不是你们的女儿，那谁是你们的女儿呢？
可是，如果我千真万确是你们的女儿，你们为什么要这样对我呢？难道父母把孩子生下来，只是为了让她考100分，不是为了爱她吗？
还记得吗，我小学四年级的期末，语文考了95分，你们一个星期没理我，为什么不理我啊？为什么不和我说话啊？我只是考得差了一些，并不是杀了人啊！
后来我就再也不敢考100分以外的分数了，我害怕，怕你们不理我，怕你们吃饭的时候一言不发，怕你们失望的眼神。初中后，我成绩越来越好，但你们知道吗，我成绩好不是因为你们教女有方，而是因为我害怕，我怕哪次考得不好了，于老师又没日没夜的皱着眉头，刘老师又整夜整夜的睡不着觉，虽然不想承认，但我应该是爱你们的。
可你们似乎一点都不爱我，你们为什么不爱我呢？我想不通。如今，我终于想明白了，你们需要的是一个会考试的机器，而不是一个健康开心的女儿，可我不是机器啊，我是个人啊，我也想参加毕业聚会，想去帮朋友过生日，或者再贪心一点，我可能也想谈场恋爱，想养只狗，最好是喜乐蒂牧羊犬……可是我从来不曾拥有过这些。你们不知道吧，这些年我唯一的乐趣，竟然是和你们一起去参加同事聚会，尽管我必须在你们的同事们面前表现得完美无缺，但那样的时刻，我可以短暂的跳脱出你们为我定制的枷锁，转而观赏你们的表演。
你们看不出来吗？我早就病了啊，我已经病入膏肓了啊，我的心我的灵魂已经是一片废墟一片烂泥沼泽一片臭水沟，你们一点都看不出来吗？感觉不到吗？我睡不着，你们叫我不要成天胡思乱想，我吃不下饭，你们说我不懂新社会的好，叫我最好去过一过你们小时候的日子……我为什么要去过你们小时候的日子啊，你们为什么要这样对我啊，你们何曾真的关心过我，我这个人，我心里的想法，我是否开心。没有，什么都没有。你们只是把我关进一间没有窗户的地下室里，还把唯一的出口封得死死的，我砸破了指头也推不开。即使已经把我折磨成这样了，你们还在指责我为了跳舞影响成绩，还在商量如何去教育局举报我的班主任，我上辈子到底做错了什么这辈子竟然被罚做你们的女儿？
最近我时常想，如果你们没有生下我，那该多好，或者，我有一对正常的父母，那该多好……对不起啊，于老师刘老师，我们都不是彼此期望的样子，你们不是我期望中的父母，我也不是你们期望中的孩子。
对不起啊，我真的已经很努力了，最终还是没能达到你们的期望，我没有考上一个万众瞩目的好大学，没有成为让你们骄傲的孩子，你们看，我连遗书都写得乱七八糟，你们将就着看吧。
于老师，刘老师，再见了，请原谅我终究还是个懦弱的人，我没有你们那样远大的志向，我唯一所想所求，不过是呼吸一些地下室之外的新鲜空气，在阳光姣好的日子里到公园里散步，站在树荫里看看阳光……我真的是个很没出息的人呢，和你们太不搭了，对不起啊对不起，再见了，如果我醒不过来，那就是永别了，永别了……
最后，祝愿你们下辈子能遇到让你们满意的孩子。^^
如果有来生，我希望再也不要遇到你们。
——于桢，绝笔
第15章 2008年，春，退烧
于桢父母是从泥泞里挣扎出来的人，靠着一股韧劲，专心致志的读书，从穷乡僻壤的地方走到了雾山城里来，成为雾山主城里再普通不过的两位人民教师。
但这已经是他们倾尽全力所能够到的最好的人生。
起初，他们是同事——因为相同的出身与经历，两人心心相惜，渐渐成了无话不谈的朋友，顺理成章的，两人成了恋人，结了婚生了孩子，做了父母。
他们的人生已经可以一眼望到头，可怀里的小生命却还有无限的可能，他们发誓要好好养育她，如果不出意外——不会有意外，他们也承受不起计划之外的意外——这会是他们这辈子唯一的孩子。
正是在这样的期盼中，于桢一天一天长大，父母不停的告诫她，对于学生来说，读书是人生中最最重要的事，不好好读书，人就会如同爷爷奶奶外公外婆那样，永永远远的被困在小小一方泥潭里，一辈子不得挣脱。
每每听到这样的话，再想起爷爷奶奶外公外婆脸上一道一道暗红色的沟壑一般的皱纹，于桢就吓得立刻要捧起一本书握住一支笔……她的父母因此乐得开怀。
但渐渐的，他们就不怎么开心了，孩子上了小学后，变得越发贪玩蠢笨，应用题反复讲，不会解，无论大人如何发火，书桌前缺了牙的小女孩只会呜呜的哭，他们开始感受到一种痛苦，那是他们年少时那般拼命那般刻苦都不曾感受过的痛苦。
但他们是什么样的人，是从雾山最穷的县里最穷的乡镇里最穷的村子里出来的人，他们有的是坚持不懈的韧劲，靠着这股韧劲，他们终究将于桢驯服成了他们想要的样子。
当然，始终还是差那么一丢丢，如果能将那一丢丢也补齐，那就完美了。
可却怎么补也补不齐，孩子上了高中后，缺口的地方反而有种越来越大的趋势，是放弃还是继续坚持？当然是后者，已经付出了那么多，最后关头怎能放弃？
等上了大学就好了——夜深人静，躺在床上复盘孩子最近的学习情况时，夫妻俩总说这句话，在他们的期望里，只要上了大学，就一切都明朗了，他们也能松松手了。
他们很累，实际上，他们比于桢还累，所以，看到躺在血泊里的女儿和她留下的遗书时，他们是如此的震惊如此的愤怒，没错，千真万确是愤怒，是一种我都没喊累你却先当了逃兵的愤怒，是遭受背叛时的那种愤怒，是倾尽所有却没能得到一丝认可的愤怒，是所有付出毁于一旦的愤怒——而后才是绵长的心痛，失去孩子的心痛，舍不得孩子的心痛，害怕孩子痛的心痛。
可是葬礼结束，两夫妻回到这个熟悉的家，却又在个中复杂的情绪中，感受到一种悲哀的解脱……她说她是被关进了不见天日的地下室，他们又何尝不是呢。
于桢离开的第3年，他们又冒着高龄风险生下一个孩子。
◆
从于桢葬礼回来，俞非就病了——可能是那晚坐摩托车去医院着了风的缘故。
一开始是夜里低烧，烧得浑身虚浮无力，但也勉强能忍受，到了周日一早，渐渐变成高烧，烧到39度迟迟不退，躺在床上恍恍惚惚讲不清话，周文丽急得团团转，一边给孩子物理降温，一边数落孩子胆子大，大半夜不打声招呼就偷偷骑摩托车去医院，说着，又给俞非灌了一杯退烧药。
过了一会儿，舅妈打来电话，说俞非这个情况，八成是惹上什么东西了，让周文丽赶紧拿着俞非这两天穿的衣服去东郊土地庙找菩萨看一看。周文丽向来是个信邪的，便把周序叫了过来，让他照顾着俞非，自己收了俞非这两天穿的睡衣，去了东郊。
周序从没见过这样的俞非，一脸惨白，面如死灰，他按照周文丽的指示，不停用白酒给俞非擦拭手心和脚心，又用温热的湿毛巾擦拭俞非的额头和脸颊。她身上仍是很烫，生平头一次，周序感到一种哀戚的绝望。
同样绝望的，还有俞池，看着姐姐这幅样子，俞池以为她也会死，便坐在床边安静的流眼泪，不多时，竟哽咽起来，周序一边照顾俞非，一边程式化的安慰俞池，“没事的，没事的，你姐姐只是感冒了，已经吃了退烧药了，一会儿就退烧了，退烧了就好了，再不行我们就打120，没事的，不要担心……”他是在安慰俞池，也是在安慰他自己，却是越安慰，俞池哭得越厉害，周序的眼泪也悄悄的流了下来。
到了中午，俞非的烧还是不退，周文丽也不见回来，周序没了主意，只好给周进打电话。
周进正在项目上加班，接到电话本有些为难，没成想周序说着说着就哭了，多少年了，周进已经想不起儿子上一次哭是在什么时候……他连忙安排好工作，急急匆匆从单位赶了回来，载着俞非、俞池、周序一块儿堆去了医院。
到了医院，总归是安心的，周序和俞池没有再哭。却是折腾到下午三四点，医生也没瞧出什么问题来，只是开了一组退烧消炎的药，给俞非挂上了点滴。
周文丽从东郊赶回来时已是傍晚，接到周进的电话，她半道下车直接来了医院。
进了病房，周文丽左右扫视，只见俞非仍昏睡着，病床两侧分别坐着周序和俞池，周文丽疑惑，问周序，“你爸呢？”
“出去打电话去了，”周序说，“他工作比较忙。”
“嗨呀，你说我们这……还麻烦你爸爸百忙之中跑一趟，真是不好意思。”
“没事阿姨，应该的……”
一番干巴巴的客套后，周序注意到周文丽手里那根一米多长的木棍，那样野气的一根木棍，出现在这蓝白配色的、纯净的、科技的病房里，是如此的不合时宜，但周文丽握着它，像握着尚方宝剑，一切好像又十分合情合理。
“阿姨，这个木棍是？”
“桃木棍！”周文丽很自然的换上一个愤愤的表情，“去土地庙里看了，我幺儿是遭不干净的东西昧倒了，你们先出去，我给她拍一拍，拍完你们再进来。”
周序和俞池只得退到门外。
掀开俞非身上纯白色的薄被，周文丽拿起桃木棍朝她身上拍，一边拍一边骂……本想骂些难听的，好让那东西闻风丧胆立刻从她女儿身上下来，可一想到那张脸——她在女儿的相册里看到过的那张好看的脸，想起女儿说起这个好朋友时眼中温柔的神色……她的语气和动作不由自主和缓了下来，“妹妹，嬢嬢晓得你舍不得俞非，也晓得你们是好同学好朋友，嬢嬢还跟俞非说了好几次，让你到我们家来耍，可惜说了好几年，你一次都没来过……”周文丽停下来，做了个长长的深呼吸，良久才接着道：“妹妹，终归是人鬼殊途，你好好的走，莫要赖在你朋友身上，我晓得你是想和她多待会儿，晓得你没得坏心，但你这样会要了她的命，你好好的走，下回儿投个好人家，过两天嬢嬢去给你烧纸，你想要啥子，给嬢嬢托梦，嬢嬢去给你烧……”
9/31 首页 上一页 7 8 9 10 11 12 下一页 尾页 |
