|
陈斐兴许正在寝室收拾行李。她的花是谁买的，是弦乐团那个拉大提琴的化工系学弟吗？她要怎么回家，是大巴还是火车？她母亲和继父来学校了吗？还有她弟弟，他还从没见过她的家人，他们会觉得他从头到尾都是一个幻想出来的、毫不实际、自然也无从依靠的虚拟人物吗？陈斐也是这样想的吗？
事到如今了，该说的话一句都没说。他想抓住她好好问问，为什么都不商量就抛下我？是我哪里做得不对？你要登高望远，那我也去，你想看的风景，我也想要看。我要和你一起去。这统统都没说明白呢，怎么就要结束了？
《友谊地久天长》的音乐声从体育馆上方悠悠升起。这是本校历年传统，等所有离别和祝福都到达高潮，学生们会在乐声中拥抱、合照、祝福彼此的前途坦荡、未来光明，而盛嘉实在通往女生宿舍楼的路上拔腿狂奔。
从体育馆到宿舍楼，平时要走十五分钟到路，那天用时不到一半，宿舍楼下的阿姨也不再拦人，他一路畅通无阻，三步并两步登至五楼。陈斐宿舍的门虚掩着，他一把推开，叶晓宁和爸妈正在打包被褥，被他吓了一跳：“……你找陈斐？”
盛嘉实喘得像条狗，说不出话，视线转向对面：陈斐的床铺已经搬空了，从蚊帐到床褥尽数取走。叶晓宁小心翼翼：“她走啦。”
全都搬空了，早就搬空了。只有不知道谁送的花还放在书桌上，是漂亮的香槟玫瑰，夹着夹着几枝尤加利，用浅色包装纸裹住，空荡荡的，看起来很香。
盛嘉实从楼上下来，一屁股坐在台阶上。
天空晴朗，阳光像耳光一样落在脸上，非常温暖。
他在那一年的八月接了上海律所的offer，搬离信川。父母开车送他来此地租房，正好是应届生毕业租房高峰季，连看了三四套都很不如意，价格高昂不算，环境之差令人咋舌，谢雯坐进车里就哭了：“你留在信川，哪用吃这种苦头？”
爸爸说：“能开车，何必要走路？”
盛嘉实不声不响。
最后在公司附近与人合租，两室一厅、共用厨卫，人均租金近五千。卫生间还好说，他最不习惯的是和别人合用厨房。第一次对合租这件事有实感，是在冰箱里发现一坨神秘的黑色物质，表面发软，用塑料袋兜着，一半浸泡在腐臭的酸水中，他催室友处理掉，对方口头答应，实则一动不动。一周后，还是盛嘉实主动出手，捏着鼻子把这只腐坏已久的橘子扔了。
此类不明物质还数次出现在厨房的不同位置，处理流程无一例外，都是盛嘉实提起、室友拖延，最后盛嘉实实在受不了，主动处理。
有一回深夜加完班回家，刚躺到床上就听见隔壁响动，原来是室友把女友带回家来，床架嘎吱作响，有节奏地撞击本就不怎么牢靠的墙板。秋老虎还正盛，天气那么热，后背的汗直往腰窝流，他在床上辗转反侧，觉得自己很龌龊。
忽然想起那年夏天去陈斐的出租屋找她，也是那么小的床上，两个人抱在一起亲吻，没日没夜地胡闹，那时候倒是从来没考虑过隔音的问题。欲望如火星在脑海中闪烁，他闭着眼睛，眼前全是陈斐的脸，手向下探，他闻到自己身体的味道，像大雨过后的植物的味道。
那个瞬间盛嘉实想，如果被陈斐知道，她也应该会觉得很龌龊――即便再加个时间维度上的定语，“这么多年来只想着你手淫”，好像也依然称不上多圣洁，只是在龌龊之上又徒增龌龊而已。
他沉沉地睡去。次日一早，收拾行李，准备搬家。
第二个家是独居的隔断房。彼时他毕业一年，正好涨了薪水，能负担起更高点的房租，再在通勤距离上稍作让步，独居就也不是多大的开支了。
江卉在当年毕业，回到上海家里。盛嘉实在毕业后颇过了一段与世隔绝的日子，和大学时的朋友少有联系，这回也是江卉主动来找他，说问问他们律所的情况。两个人约在附近的日料店吃饭，江卉问：“你和你女朋友联系过吗？”
“没联系。”他吞下寿司。
“还是女朋友吗？”
他看着她。
江卉用胳膊支着桌子，探身追问：“你那天到底说了没有呀？”
“说什么？”
她无趣地坐回去：“你真没劲。”
盛嘉实没接话。他过得太忙了。这个行业的长尾效应显著，应届生和初级助理律师获取报酬的方式和蓝领工人没有区别，都是出卖劳力而已，他是最省心、最听话、最让领导放心的一类人，任劳任怨，按部就班。偶尔觉得自己没有灵魂，但仔细想想，要灵魂做什么？灵魂也并不重要。
那一年的秋天，盛嘉实如往常一样每个月回家，在小区楼下碰到一个人。
那是个二十多岁的年轻女孩，年龄与他相仿，在楼下比照着门牌号，犹犹豫豫地确认地址，见他走过，小声地叫住他问：“请问五号楼703室，是从这里走吗？”
那正是盛嘉实的家。他留了个心眼没说，只是点点头，上楼后趴在窗台上看，那女孩还在楼下转悠。妈凑上来：“看什么呢？”
“那个人问我们家地址。你认识吗？”
谢雯凑上来看了一眼，摇摇头：“不认识。认错了吧，看她也没按门铃。”
盛嘉实迅速把这事儿忘了，直到数月后，他在医院住院部的楼下又一次碰到这女孩子。她哭得梨花带雨，抽噎着试图说话，父亲在旁边不断小声哀求，身形佝偻、双手合十。盛嘉实活了二十几年从没见过他那样低声下气，那是一种非常猥琐的体态，他听不清两个人的对话，却能从这种体态中敏锐地觉察到情势――研究唐宋文化的盛教授把手轻轻放在女孩子的肩膀上，低头亲亲她的额头。
那么亲密的动作。盛嘉实只觉得有人给自己施了法术，四肢百骸突然完全无法动弹，只能眼睁睁地看一切发生，心里如有雷击，一个问题冒出来：低头亲吻年轻女孩的时候，他有没有想过他的妻子？她正在十二楼的病房里，进行第一期化疗，而她的丈夫正在楼下亲吻一个年纪足可以当他们女儿的年轻女孩，用阅历、权力、看似风度翩翩学问渊博的面具，实施本质为诱骗的行为。
他坐火车回上海，一路上如行尸走肉，到家扑到床上就睡，沉沉睡到次日，被江卉的电话吵醒。她咋咋唬唬地问他毕业就业后档案怎么处理，说到一半发觉不对劲：“你生病了？”
“没有。”
“你在家？我去找你吃饭。”
他都没来得及说不用，她就挂了电话，风风火火地过来，一摸他的额头就大呼小叫起来：“你在发烧，你知道吗？”
他当然不知道。谢雯确诊恶性肿瘤以来，他每周往返两地，除了上班就是陪妈妈，再精壮的身体也经不起短时间内这么折腾，累垮完全是意料之中的事。江卉帮他叫了饭、逼着他吃药，待到半夜才走，走之前捧着他的脸：“退烧药就在床头，半夜体温起来了就吃一颗。”
他含糊应了一声，再次陷入昏睡。再醒来时，身上出了一身大汗，体温已经降下去了，朦胧的晨光里，有一个人站在窗边叠衣服。细长的脖子，乌黑分明的头发，圆润的肩膀，伶仃的锁骨，粉红色的膝盖，鸽子般的乳。陈斐。他几乎要坐起来伸手揽住她的腰，就像从前无数个普通的早晨，伸手揽住她，然后故意向后仰，两个人都齐齐倒在床上，一种无伤大雅的恶作剧。
只是迟疑了一瞬，盛嘉实浑身冒汗，头脑清醒过来。
江卉回头问：“你醒了？中午想吃什么？”
谢雯一直被所有人瞒在鼓里，从病情到丈夫出轨学生的一切。前者是全家人齐心协力的结果，后者则无需串通，因为只有盛嘉实知道。
她的身体衰败得很快，到元旦时就几乎已经不能下床，盛嘉实只能推着她去阳台上看烟花，权当庆祝新年。到快睡觉的时候，她不知怎么突然提起来一件事：“你和陈斐联系过吗？”
“没有。”
“可惜了。”
盛嘉实本来要关灯出门，听见这话，在床尾坐下：“可惜什么？”
“我儿子是个心软的，得配个有主意的人，这才刚好。”她笑了笑，“虽然说她家里条件一般，但陈斐这个人，我是赞成的。”
“怎么又说到她家里了？”
“终身大事，我和你爸爸当然要调研的。”
他心里一动：“你们什么时候去调研过了？怎么调研的？”
谢雯精力不济，寥寥几句话便已耗尽力气，含混不清地说：“去过那么一趟。”
“我怎么不知道？”
“那怎么能让你知道？”
“怎么不能让我知道？”
她慢慢闭上眼：“你懂什么。我都是为了你好。”
妈在农历新年前离世。正好春节放假，盛嘉实一天假都没请，省心到了极点。她一辈子就想着给儿子铺路，样样照顾得妥帖，连临到头这件事都不叫他烦扰，到最后只留下一句话：“我没有做过任何亏心事，怎么落到这个地步？”
盛嘉实握着她的手，一个问题几乎到了嘴边，却到底没说出来，只有眼泪流出来，滴在母子交握的掌心。
两个月后，父亲与他商议，说住在这里触景生情，希望把这套房子买了，重新购置房产。盛嘉实心里明镜似的清楚，微笑着问：“这是你和妈妈共同持有的财产对不对？”
“是这样。”
“卖可以，我要分割遗产。属于妈的那一部分，你不能全拿走。”
他和父亲打了半年官司，此后卖掉江畔的公寓，正式搬离信川。
买家是一对年轻夫妻，从外地来信川定居，要给自己置办一个小家。其实按租售比来说，还是租房比较划算，但他们还是想要一个自己的家。妻子抚摸着主卧的家具，说：“硬装都挺好的，就是家具得再换换。”
心里有根针隐隐刺痛，很久以前就在那里了，长久不发作，他差点都忘了。盛嘉实微笑着说：“本来就是临时用的……你们之后自己换吧。”
“房子真的挺不错的，怎么就要卖了？”
“不打算回来了。”
这是二十多年人生里第一个完全由自己拿的主意，不考虑经济划算，不考虑未来，只想离开。他说到做到。
一切都像是骗局，都是短暂的假象。激情在这个时代一点都不罕见，都市里的欲望男女来来去去，人心真假莫辨，没有人再习惯说真话了。他在回上海的火车上睡去，梦见一个人站在烟雾缭绕的浴室里，细长的脖子，乌黑分明的头发，圆润的肩膀，伶仃的锁骨，粉红色的膝盖，鸽子般的乳，她梗着脖子说：“我会照顾你，你也会照顾我。”
现在想，那确实是陈斐的真心话。因为她这个人就是这样，除此之外，她宁可沉默。
第22章 . 好好想想
到好几年后，一个醉酒的初夏的夜晚，当陈斐说起她买房时生怕将来在家附近的超市里碰见他的事情，盛嘉实才又恍恍惚惚地想起那间江边的公寓，以及他们在那里度过的所有时间。
也许他从根本里就是个安于现状的人，也许是被成长的环境塑造所成，但在二十岁出头、刚离开她的那两年，盛嘉实心里只有一个决定：成为谁都可以，只要不是自己。
他几乎没有再回过信川，除了去参加同学会和同学的婚礼，而从小到大的朋友又几乎都留在那里，上海是面目陌生的他乡，是江卉在此地的朋友圈构成了他新的社交网络。她颇有几个交往多年的同学，关系类似他之于常远叶晓宁，周末常聚餐、出去爬山远足。
离开信川的第三年夏天，江卉想去海边度假。那是一次随性而起的旅行，盛嘉实也顺便叫上了常远和叶晓宁，几个人分头北上，在葫芦岛碰头。此地位于辽宁西南部，南接渤海辽东湾，海水澄澈、沿海遍布砾石滩，和东南沿海地区泥沙海量极高而呈土黄色的海景完全不同，江卉说：“我查了气温，飞机三个小时能到的地方，就数这里凉快。”
同行的还有两个江卉的高中同学，到假期最后一天，她提议去看日出，叶晓宁和常远一贯是早起不了一点的，剩下两位朋友一个干脆拒绝，另一个说是加入，临到出发又实在起不来床，到最后下楼的竟只剩盛嘉实。
两个人并肩走去海边，天边红光初现，江卉说：“冷知识，在中国只能看到海上日出，看不到日落；在美国西海岸呢，只能看到日落，看不到日出。”
他还没完全睡醒，立即想到一个人。
江卉侧过头看着他，不安好心地坏笑：“想到谁了？”
盛嘉实把她的鸭舌帽拉下来遮住眼睛：“你话怎么这么多啊？”
海天交接处，朝日初升，红红的一团火焰。江卉说：“我有问题。”
“你问。”
“为什么太阳看起来这么大？平时见到的，好像要小一点。”
“我也不知道。”
盛嘉实掏出手机搜索：日出时的太阳看起来会更大吗？点开一个链接，还没等页面加载完，便听她说：“第二个问题，请听题。”
“你说。”
“师兄，我们到底要不要交往试试？”
他愣住了：“我怕我没有准备好。”
“那就先试试嘛。”
大约是在交往一个月后，常远来上海出差，三人吃了顿饭。饭毕散步他回酒店，他说：“我觉得你和江卉在一起更快乐。”
盛嘉实摸着后脑勺：“和什么时候对比？”
他笑着解释：“就是一种感觉，感觉你有锚了。”
他们总共交往三个月，每周见一次，周五下班后一起去吃饭，吃完饭散步去地铁站。她是心理能量发育良好的人类社会标准优质产品，性格开朗外向、该强硬的时候就强硬。你要维护自己的利益！江卉这样讲，说着捏紧拳头。他们正坐在一家火锅店外排位，久等不上，江卉挤到队伍的前面说：“拜托，我们可是有预约的……”
最后也没维成，还是得排队，江卉愤愤地打开大众点评：“我现在就要写差评。”
盛嘉实握住她的手：“我们换一家吃就好。”
吃完饭散步，江卉仍余怒未消，盛嘉实则低头微笑着倾听，偶尔回应。走到地铁站前就该分手了，她站定了问：“要不？”
“什么？”
“要不要去我家玩？”她抬起头，眼睛亮晶晶的，“今天住在我家，好不好？”
江卉是上海本地人，但自从上班后就自己出来租房住，租的是老小区里的一室户，从外到里分别隔出厨卫、餐厅和卧室。盛嘉实不习惯住别人家里，洗澡洗脸，样样东西都不知道放在哪里，总有种退化成巨婴的感觉，到了江卉家也是一样，两个人洗完澡并肩躺在床上玩手机，都有点不好意思，因为觉得不熟。
江卉关了灯，小声说：“你不会觉得我是那种很随便的人吧？”
“不会。”
这是真心话。有什么比热忱的爱更宝贵？他是幸运儿。
“那你为什么不亲亲我？”
与陈斐在黑暗中不明不白的初吻完全不同。其时灯光昏黄，晚餐时的两杯梅酒悄悄作祟，头脑发热。盛嘉实几乎吻下去，然而并没有。
18/25 首页 上一页 16 17 18 19 20 21 下一页 尾页 |
